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1. Wstęp

	 W lutym 2018 roku wygrałam otwarty konkurs zorganizowany przez Instytut Adama 

Mickiewicza (IAM), instytucję zajmującą się promowaniem polskiej kultury za granicą. Jego 

przedmiotem był kuratorski projekt wystawy w pawilonie polskim podczas London Design 

Biennale odbywającego się we wrześniu 2018 roku, którego temat przewodni brzmiał Stany 

Emocjonalne (ang. Emotional States). Zrealizowana na podstawie zwycięskiej koncepcji autor-

ska instalacja zatytułowana po angielsku Sedno Rzeczy (ang. A Matter of Things) reprezento-

wała Polskę podczas londyńskiego wydarzenia, zdobywając wyróżnienie Honourable Mention 

(ang. wyróżnienie honorowe), jedną spośród pięciu nagród dla pawilonów narodowych.

	 London Design Biennale to impreza wystawiennicza o niehandlowym charakterze od-

bywająca się w usytuowanym nad brzegiem Tamizy pałacu Somerset House. Po raz pierwszy 

wydarzenie miało miejsce w 2016 roku. Jego zadaniem jest promowanie nowatorskich idei 

w dziedzinie wzornictwa, a celem wzbudzenie dyskusji na temat roli i miejsca designu w świe-

cie oraz zwrócenie uwagi na jego potencjał w odpowiadaniu na zmiany społeczne, ekonomicz-

ne czy kwestie ekologiczne. W 2018 roku podczas biennale zaprezentowano ponad 50 ekspo-

zycji w pawilonach narodowych, prezentując różnorodne podejście do tożsamości kulturowych 

w dziedzinie dizajnu i pokrewnych: architektury, projektowania usług, inżynierii, projektów 

cyfrowych i mody. Uczestników z krajów biorących udział w imprezie poproszono o odnie-

sienie się do tematu przewodniego Stany Emocjonalne w tak aby przedstawić zróżnicowanie 

tożsamości wzorniczych poszczególnych państw. Dyrektorem artystycznym tej i poprzedniej 

edycji biennale był Christopher Turner, kurator kolekcji designu, architektury i projektów cy-

frowych w Muzeum Wiktorii i Alberta w Londynie. On też był członkiem jury w konkursie 

zorganizowanym przez IAM1. Wystawy i wydarzenia Biennale skierowane są do różnorodnych 

odbiorców. Z charakterystycznym dla Anglików talentem do komercjalizacji sztuki i kultury, 

udało się im na nie przyciągnąć tłumy zwiedzających.

1 � “Komisja Konkursowa w składzie: Krzysztof Olendzki (Dyrektor Instytutu Adama Mickiewicza), Christopher Turn-
er (Dyrektor Artystyczny London Design Biennale 2018), Ewa Gołębiowska (Dyrektor Zamku Cieszyn), Piotr Rypson 
(Zastępca Dyrektora ds. Naukowych w Muzeum Narodowym w Warszawie), Maria Ostrowska (p.o. menedżera programu 
Polska Design w Instytucie Adama Mickiewicza) wybrała spośród 16 zakwalifikowanych do konkursu zgłoszeń projekt 
autorstwa Pani Małgorzaty Wesołowskiej.” Źródło: https://iam.pl/pl/wyniki-konkursu-na-kuratorski-projekt-wystawyinsta-
lacji-w-pawilonie-polskim-podczas-london-design (26.02.2018).
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2.	 Streszczenie

Koncepcja autorskiego kuratorskiego projektu wystawy zaprezentowanej w pawilonie 

polskim podczas London Design Biennale 2018 opiera się na wyeksponowaniu znaczenia 

przedmiotów i kontekstu, w jakim funkcjonują. Wpisuje się w temat przewodni London Design 

Biennale 2018: Stany Emocjonalne (ang. Emotional States). Projekt prezentuje szerokie spoj-

rzenie na polską codzienność dziesięciu minionych dekad oraz zaskakujące, proste i nieoczeki-

wane rozwiązania, przyjmowane często w warunkach konieczności, niezbędności i wyjątkowo-

ści momentu historycznego. Instalację dopełniają rysunki, archiwalne zdjęcia i kadry filmowe, 

objaśniające dlaczego to właśnie te przedmioty budzą w Polakach silne uczucia.

Wybrane przeze mnie przedmioty nie są ikonami dizajnu, wręcz przeciwnie, niektóre są 

ucieleśnieniem anty-dizajnu lub prowizorycznego podejścia do tworzenia rzeczy i ich wykorzy-

stania. Jednak – często w przeciwieństwie do obiektów ikonicznych - używano ich powszech-

nie, w sposób praktyczny i funkcjonują do dziś w świadomości polskiego społeczeństwa. 

	 Wystawa podczas której zaprezentowano dziesięć wybranych przedmiotów zbiegła się 

w czasie z setną rocznicą odzyskania przez Polskę niepodległości. Trudno było o lepszy mo-

ment do prezentacji za granicą związanych z Polską artefaktów stulecia.

	 Do zobrazowania hipotezy o zmienności znaczenia przedmiotów posłużyły ich trójwy-

miarowe repliki przedmiotów, przypominające surowe prototypy, które przed chwilą opuści-

ły modelarnię i czekają na wykończenie, dobór materiałów i kolorów. Kontekst historyczny 

i społeczny obiektów został widzom przedstawiony w tle, na planszach prezentujących zdjęcia 

z epoki i ilustracje, opatrzonych zwięzłym faktograficznym opisem. Postawiony przed zada-

niem skompilowania kontekstu z obiektem widz sam miał odpowiedzieć na pytanie co sprawia, 

że jedne przedmioty posiadają większą, a inne mniejszą wagę. Przedstawienie kontekstu pol-

skiej historii miało pokazać Brytyjczykom, że nasz kod kulturowy znacząco różni się od anglo-

saskiego. Momenty w historii i idąca za tym stylistyka przedmiotów codziennego użytku, kiedy 

te kody stawały się tożsame, najdobitniej pokazała niezaprojektowane, wynikającego z sytuacji 

znaczenia rzeczy.

	 W niniejszej rozprawie rozwijam i opisuję treść i znaczenia poszczególnych elementów 

złożonej z nich instalacji oraz analizuję proces projektowy, który doprowadził do jej powstania.
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3.	 Abstract

	 This dissertation describes curatorial project of an exhibition which I have designed as 

a response to an open call announced by Adam Mickiewicz Institute in Warsaw. The installation 

was presented in the Polish Pavilion during London Design Biennale in September 2018. The 

concept of the installation is based on revelation of the variable meaning of things, according to 

the context in which people arrive at them. Other issues impact this context: place, time, langu-

age domain and culture. The theme Emotional States was key to selection of ten objects chosen 

from sentinels to the most emotional events in recent Polish history.

	 The items chosen resonate strongly with the Polish psyche, but as emblems, not neces-

sarily obviously or rationally linked to the events they accompanied. Moodboards put these 

objects into historical context, combining drawings, archival photographs and stills from films. 

The installation tells international viewers why these everyday items arouse strong feelings and 

explains their association with collective Polish euphoria, joy, anger or despair. 

	 The items I have chosen are not icons of design, on the contrary, some are the embodi-

ment of anti-design or a makeshift approach to creating things and using them. However - often 

in contrast to iconic objects - they were widely used, in a practical way and still function in the 

minds of Polish society. The exhibition during which ten selected items were presented coin-

cided with the centenary of Poland regaining independence. It was hard to find a better time to 

present abroad artefacts of the century.

	 The project investigates the phenomenology of inanimate witness to human emotion. 

Today, in an era of intercontinental migration, it is still – and perhaps increasingly – necessary 

to decrypt the meaning of things in order to be familiar with the cultural codes of a given com-

munity or nation. This installation shifts the question of identity away from matters of form to 

focus on emotions and meaning. Each object is presented as a generic model, given the status 

of a cultural symbol. They are reminiscent of prototypes awaiting the final touches, such as 

texture, material and colour.

	 In my dissertation I develop and describe the content and meanings of each of the com-

ponents of the installation and describe the design process that led to its creation.
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4.	 Motywacja

Omawiany projekt mieści się w tej części mojego portfolio, która obejmuje promowa-

nie artefaktów kultury przy pomocy narzędzi kojarzących się z projektowaniem trójwymia-

rowym i identyfikacją wizualną. Najbardziej zadowolona jestem z dwóch z nich: Żelaznej 

Kurtyny (2007) i Szlaku Dziedzictwa Przemysłowego (2013). Pierwszy, tak samo jak projekt 

londyńskiej wystawy, był efektem zwycięstwa w otwartym konkursie i został zaprezentowany 

w Zachęcie podczas wystawy Mój Świat. Nowa Siła Subiektywności2 w formie przestrzennego 

stalowego parawanu odwzorowującego kształtem dawną linię dzielącą Europę na Wschodnią 

i Zachodnią. Drugi to mój dyplom magisterski wykonany w Oslo School of Architecture and 

Design3 (AHO). Był to projekt w idei i strukturze podobny do londyńskiej ekspozycji. Jego 

zadaniem było wyeksponowanie w formie muzealnego szlaku na wolnym powietrzu 10 nie-

funkcjonujących już fabryk, zlokalizowanych wzdłuż rzeki płynącej przez Oslo. W jednym 

z tych poprzemysłowych budynków mieściła się moja uczelnia. Przeprowadzona przeze mnie 

kwerenda historyczna i wizualna zakończyła się projektem koncepcji trasy spacerowej, punk-

tów ją identyfikujących i informacji objaśniających eksponowane treści. Dziedziny przemysłu 

przypisane do poszczególnych fabryk zsyntetyzowałam jako wzory graficzne, które można 

nanosić na elementy przestrzeni oraz obiekty stanowiące jednocześnie punkty informacyjne 

i nośniki identyfikacji wizualnej: od ławek i znaków na drzewach po torby, hamaki i płaszcze 

przeciwdeszczowe. Każdy z wzorów zawierał opis, historię danej fabryki, produktów i ludzi 

w niej zatrudnionych.

	 Mam nadzieję, że dzięki wystawie A Matter of Things, która w styczniu 2020 roku 

będzie prezentowana w galerii Instytutu Polskiego w Berlinie uda mi się kontynuować tego 

typu projekty, łączące misję edukacyjną i promowania kultury oraz swoisty styl wizualny, jaki 

chciałabym rozwijać.

2 � Mój świat. Nowa siła subiektywności to trwająca od 17.04 do 03.06.2007 wystawa polskich i brytyjskich projektantów zor-
ganizowana przez Narodową Galerię Sztuki Zachęta i British Council w Warszawie. Towarzyszył jej konkurs projektowy 
pod tym samym tytułem, w którym zdobyłam I miejsce. Dzięki temu mierzący 2,5 na 5 m prototyp Żelaznej Kurtyny został 
pokazany podczas tej międzynarodowej prezentacji.

3 � Istniejąca od 1945 r. w Oslo Wyższa Szkoła Wzornictwa i Architektury, kształcąca na kierunkach architektura, wzornictwo 
i projektowanie krajobrazu.



6

5.	 Cel pracy

	 Celem jaki sobie postawiłam był eksperyment, który miał zweryfikować  tezę, iż  za 

pomocą narzędzi projektowych (stworzenie trójwymiarowych obiektów oraz ilustracji) można 

pokazać w formie wizualnej, że sedno4 rzeczy sprowadza się do związanych z nimi emocji 

generowanych przez człowieka. Według mnie rzeczy same w sobie nie są nośnikami znaczeń. 

Znaczenie rzeczy wynika z wartości, jaką nadaje im człowiek lub ze stworzonych przez czło-

wieka okoliczności, w jakich rzecz jest używana lub oglądana. Poczucie prestiżu posiadania 

czegoś, które jest wynikiem wartości materialnej jaką nadaliśmy przedmiotom, również należy 

do sfery emocji, a te generują ludzie, nie rzeczy.

	 Wystawa, na której zaprezentowałam repliki znanych z polskiej historii przedmiotów, 

analizuje też zmiany znaczenia związane z innym w stosunku do celu, w jakim zostały zapro-

jektowane, sposobem ich użycia. Obiekty wystawowe i towarzyszące im plansze posłużyły do 

zobrazowania tego, jak znaczenie przedmiotów zmienia się w zależności od kulturowego kon-

tekstu ich użycia i oglądu. Cel projektu to wykazanie, że to człowiek jest miarą wszechrzeczy: 

to nasza percepcja nadaje, przydaje lub ujmuje rzeczom znaczenia i sprawia, że niektóre z nich 

mają większą, a inne mniejszą wagę.

	 Pobocznym celem projektu było udowodnienie, że w kontekście sposobów promocji 

krajowego wzornictwa, zarówno tych skierowanych do widza polskiego, jak międzynarodo-

wego, podejście antropocentryczne ma większą siłę promocyjną niż technokratyczne. Narracja 

wystawiennicza kładąca nacisk na rolę ludzi – tych używających, tych będących świadkami 

używania i tych posiadających świadomość używania danego przedmiotu – jest przekonująca 

dzięki swojemu potencjałowi włączenia w nią widza: każdy z nas odczuwa emocje związane 

z otaczającymi nas przedmiotami. Zarówno docenienie koncepcji wystawy przez międzynaro-

dowe jury, jak wyróżnienie, którym została nagrodzona jej realizacja podczas London Design 

Biennale dowiodły, że jest to słuszna hipoteza.

4 � Sedno, istota rzeczy, rdzeń, to, co zasadnicze, podstawowe, czułe, bolesne miejsce, słaba strona; od dawn. rzeczownika sed-
no, sadno „rana z obtarcia skóry, miejsce starte, odparzone (u konia od kulbaki, potem także u człowieka)”, spokrewnionego 
etymologicznie z czasownikiem siedzieć. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2007.
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6.	 Koncepcja wystawy

	 Jako motto do stworzenia dziesięciu obiektów – świadków historycznych wydarzeń 

i erupcji ludzkich uczuć, posłużył mi poemat Zbigniewa Herberta: “Przedmioty martwe są 

zawsze w porządku i nic im, niestety, nie można zarzucić. Nie udało mi się nigdy zauważyć 

krzesła, które przestępuje z nogi na nogę, ani łóżka, które staje dęba. Także stoły, nawet kiedy 

są zmęczone, nie odważą się przyklęknąć. Podejrzewam, że przedmioty robią to ze względów 

wychowawczych, aby wciąż nam wypominać naszą niestałość.”5

	 Chciałam odpowiedzieć na pytanie czy rzeczy faktycznie stanowią obiekt uczuć? To 

przecież podmiot, a nie przedmiot zdolny jest do ich wywoływania. Ludzie wściekają się na 

niemożliwą do odkręcenia pokrywkę, doznają rozkoszy kręcąc gałką drogiego radia, rozbita 

filiżanka potrafi doprowadzić ich do łez. Chcą natychmiast zaspokoić głód, własną próżność, 

rozpaczają po pamiątce po ukochanej babci. Emocje wybuchają pod wpływem rzeczy, ale nie 

rzeczy są ich powodem, tylko spełnione lub nie ludzkie potrzeby. Wszystko może wywoływać 

emocje: pospolite papierosy po ojcu lub drogie auto będące nośnikiem ekscytacji związanej 

z poczuciem wyższości i władzy. Jest to niekończący się aksjomat marketingu i jednocześnie 

podstawa naszej pamięci.

	 Ekspozycja pokazuje ostatnie stulecie Polaków przez pryzmat obiektów, które niekiedy 

zupełnym przypadkiem znalazły się w wirze ważnych dla nas wydarzeń i - tak jak pisze poeta 

Zbigniew Herbert - stały nieożywionymi świadkami wybuchu ludzkich uczuć. Wywołują je 

zresztą do dziś i dlatego stanowią pochodzący przewrotnie z przeszłości komentarz do spraw, 

które dzieją się teraz.

	 Dziś, w epoce międzykontynentalnej migracji, aby rozszyfrować sens rzeczy, nadal - 

może właśnie bardziej - potrzebna jest znajomość kodu kulturowego danej społeczności czy 

narodu. Ostatnio w filmie Arrival6 pokazano to podstawowe zagadnienie antropologii w otocz-

ce frapująco amorficznego science-fiction i atmosferze tykającej bomby zegarowej. Władze 

Kopenhagi w rekreacyjnym założeniu parku Superkilen7 zrealizowały przestrzenny słownik 

kultur składający się z sześćdziesięciu obiektów. Ja wybrałam ich dziesięć. 

5 � Zbigniew Herbert, Przedmioty, z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957).
6 � Film opowiada o przybyciu kosmitów na Ziemię. Dwoje naukowców podejmuje wysiłek nauczenia się języka, jakim posłu-
gują się przybysze, żeby zrozumieć cel ich wizyty. Kosmici i Ziemianie próbują odkodować informacje, które chcieliby 
sobie przekazać. Arrival, reż. Denis Villeneuve, Kelly Li, 2016.

7 � Założenie parkowe w emigranckiej dzielnicy Nørrebro w Kopenhadze, zrealizowane w 2012 r. według projektu pracowni 
Superfelx i Bjarke Ingels Group, składające się z obiektów przypominających jej mieszkańcom kraje, z których pochodzą.
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7.	 Ekspozycja na tle innych prezentacji 
wzornictwa

Temat inkluzyjności8 wzornictwa ma dla mnie duże znaczenie. Na londyńskie bienna-

le nie chciałam tworzyć narracji hermetycznej, zrozumiałej tylko dla fachowców i osób za-

interesowanych projektowaniem. Trudno mi zrozumieć tendencję kontynuowaną przy okazji 

kolejnych polskich wystaw i festiwali dizajnu, polegającą na prezentowaniu obiektów, które 

są ekskluzywne: wykluczające lub niedostępne dla większości obywateli. Społeczeństwo nie 

bez przyczyny odwdzięcza się generalnym brakiem świadomości wzorniczej. Wykluczonej 

większości pokazywane produkty wydają się zbędne, co przeczy próbom edukowania Polaków 

i polskich decydentów na temat konieczności wdrażania dostępnych dla wszystkich lub przy-

najmniej dla większości rozwiązań, szczególnie w przestrzeni publicznej. Być może zmieniło-

by się to, gdyby prezentacje wystawowe wzornictwa skupiały się na obiektach posiadających, 

choćby potencjalnie, większy udział w codzienności. Z drugiej strony trudno zaprzeczyć, że 

stanie na półce do nich należy9. W mojej ekspozycji postanowiłam jednak poszukać rzeczy, 

których znaczenie miało bezpośrednie przełożenie na bieg wydarzeń tworzących polską histo-

rię i kulturę.

Studia magisterskie, które ukończyłam w Oslo i kilka lat, które spędziłam mieszkając 

w Norwegii, mają zapewne wpływ na mój pogląd, że narodowe10 prezentacje designu powinny 

dbać o aspekt potencjału jego dostępności i powszechności w społeczeństwie. Wywodząca się 

ze Szwecji strategia lagom11 stosowana we wszystkich krajach skandynawskich, jest sposobem 

8 � Inkluzja społeczna – proces włączania jednostek, grup czy kategorii społecznych (np. osób niepełnosprawnych) w funkc-
jonowanie społeczeństwa. Jest zjawiskiem odwrotnym do ekskluzji (wykluczenia społecznego, marginalizacji). Pozwalam 
sobie używać słowa inkluzyjny jako synonimu słowa powszechny. Nie jest to dokładnie to samo, ale o to znacznie mi chodzi: 
ogólną dostępność przedmiotu, przestrzeni, zjawiska. Na podstawie: https://pl.wikipedia.org/wiki/Inkluzja_spo%C5%82ec-
zna

9 � “Wystawa prezentuje wazony i tkaniny, jednak to nie walcowate, stożkowate i kuliste formy z porcelany, kamionki, szkła czy 
drewna, nie sploty i ornamenty są bohaterami tej prezentacji lecz kolory wybrane przez projektantów dla podobnych do sie-
bie przedmiotów.(…) Wystawa niczego nie dowodzi, a próba w której bierze udział 20 projektantów i około 40 przedmiotów 
nie daje nawet pozorów obiektywizmu.(…)” A. Jacobson-Cielecka, fragment opisu wystawy Korale Koloru Koralowego 
prezentowanej m.in podczas Łódź Deign Festival (2019), Budapest Design Week (2018), Bratislava Design Week (2019), 
Designblok w Pradze (2018) i w Muzeum Regionalnym w Stalowej Woli (2018). Źródło: http://www.lodzdesign.com/pro-
gram-2/wystawy/korale-koloru-koralowego/

10 � W znaczeniu: opłacane ze środków publicznych pochodzących od obywateli danego państwa.
11 � Lagom to idiomatyczne szwedzkie słowo o przybliżonym polskim znaczeniu w sam raz, akurat, tyle ile trzeba (na własny 

użytek tłumaczę je jako styknie). Wywodzi się z czasów Wikingów, którzy ucztowali pijąc miód z jednego podawane-
go sobie kolejno rogu. Każdy miał wypić tyle, żeby starczyło dla innych. Lagom rozumiane jest jako szwedzka sztuka 
równowagi: unikanie skrajności, skromność, publiczne niedemonstrowanie wyższości materialnej. Na podstawie: https://
en.wikipedia.org/wiki/Lagom
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przy pomocy którego te ubogie kiedyś społeczeństwa, zamiast traktować wdrażane rozwią-

zania jako przywilej dostępny niewielkiej grupie osób, realizowały je skromniej, ale jako do-

stępne ich większej liczbie. Dzisiejsza Skandynawia, ciesząca się znaczną zamożnością, nadal, 

w nieco inny sposób, stosuje zasadę lagom. Pokazy niepozbawionych cech luksusu wykona-

nych z wysokiej jakości materiałów, drogich i ekskluzywnych wytworów skandynawskiego 

dizajnu12 – głównie mebli i przedmiotów codziennego użytku – równoważone są w działaniach 

instytucji odpowiedzialnych za promocję rodzimego wzornictwa przez pokazywanie dostęp-

nych dla wszystkich elementów przestrzeni publicznej i usług.

Organizacja, z którą miałam styczność podczas studiów, a która swoją wystawę po-

kazywała podczas London Design Biennale w 2016 roku, Norweskie Centrum Designu 

i Architektury13 podkreśla i promuje aspekt dostępności, w tym zrozumiałego dla użytkow-

nika działania urządzeń i usług. Dążąc do Utopii – Wzornictwo Inkluzyjne w Praktyce (oryg. 

Reaching For Utopia—Inclusive Design In Practice) to tytuł tego przeglądu, nie zapierającego 

tchu w piersi oryginalnością czy fajerwerkami formy, ale zawierającego kilka niezwykle inte-

resujących i praktycznych rozwiązań, które udało się wdrożyć Norwegom. Jednym z nich jest 

Blanke Ark (nor. pusta kartka), modułowy system do głosowania w wyborach, zawierający 

elementy rozwiązań trójwymiarowych, identyfikacji wizualnej i samego systemu do głosowa-

nia, także drogą elektroniczną. Ideą przyświecającą wszystkim jego elementom jest prostota 

i dostępność dla wszystkich grup społecznych. W mojej ekspozycji przedmiotem, który naj-

bardziej przypomina Blanke Ark jest sławojka, także wdrażana na mocy polityk państwowych, 

dostępna, prosta, zrozumiała, produkowana modułowo i służąca poprawie jakości życia oby-

wateli. Tytułowe sedno rzeczy, którego poszukuję w ekspozycji i niniejszej rozprawie wydaje 

mi się bardziej sprowadzać do użytkowania przedmiotów przez ludzi – i opowiedzenia o tym 

procesie - niż do prezentowania samych przedmiotów.

Pozostałe obiekty składające się na londyńską wystawę spełniają kryterium intelektu-

alnie dostępnego imaginarium14 polskiej kultury materialnej, którą współtworzą. Aspekt nie-

12 � Np. Designers Saturday w Oslo czy Stockholm Design Week w Sztokholmie.
13 � Design og Arkitektur Norge (DogA), centrum promocji działające przy Norweskiej Radzie Wzornictwa (nor. Norsk Design-

råd) to działająca od 1963 r. pod nadzorem Ministerstwa Handlu i Przemysłu organizacja, odpowiednik naszego Instytutu 
Wzornictwa Przemysłowego. Zajmuje się promocją rozwiązań i działań z obszaru wzornictwa, architektury i urbanizacji. 
Na podstawie: https://no.wikipedia.org/wiki/Design_og_arkitektur_Norge

14 � “Słowo imaginarium zawiera w sobie rdzeń odwołujący się do wyobrażenia. (…) wskazuję na zespół archaicznych 
i niezwykle trwałych wyobrażeń dominujących w naszej świadomości i nieświadomości społecznej. Te wyobrażenia poz-
walają utożsamić wszelkie nowe postaci i wydarzenia z tym co od dawna znane; nadać sens działaniom innych i uspraw-
iedliwić swoje. Imaginarium więc to najważniejsze figury zbiorowe przeżywanego dramatu, w który wpisywane jest każde 
doświadczenie. Będą to na przykład figury Polaka kochającego wolność, matki Polki, żydokomuny, niemieckiego zaborcy 
czy okupanta, barbarzyńskiej Rosji, pana, chama i wiele innych. Siła działania tych figur jest związana z intensywnymi 
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zbędności i dostępności obranego przeze mnie kierunku prowadzenia narracji zwrócił uwagę 

jury konkursowego IAM i zadecydował o wyborze projektu jako posiadającego potencjał do 

zaangażowania i zrozumienia go przez oglądających widzów zagranicznych.15 Inkluzyjność 

oznacza dla mnie taki język i sposób prowadzenia narracji na temat dizajnu, żeby była ona 

zrozumiała dla przeciętnej osoby wizytującej galerię czy biennale sztuki. Dlatego w moim sce-

nariuszu i niniejszej rozprawie odnoszę się prawie wyłącznie do tekstów kultury, które uznać 

można za popularne i intelektualnie powszechnie dostępne, możliwych do przyswojenia przez 

każdego bez konieczności zgłębiania fachowej wiedzy. Sama mając kłopot ze zrozumieniem 

wielokrotnie przeze mnie analizowanego opisu i tekstów towarzyszących ekspozycji, która 

reprezentowała Polskę podczas London Design Biennale w 2016 roku16, postanowiłam potrak-

tować zadanie zaprojektowania tego pawilonu podczas kolejnej edycji Biennale i stworzenia 

tekstów kuratorskich w sposób bardziej przystępny.

Uważam, że ponieważ wzornictwo służy ludziom, efektywnym sposobem przekazy-

wania im wiedzy na jego temat jest wskazanie jego roli w życiu człowieka i społeczeństwa. 

W materiałach promocyjnych towarzyszących wystawie Projektowanie wszędzie, podsumowu-

jącej 40 lat istnienia warszawskiego Wydziału Wzornictwa i jego roli w życiu Polaków, próż-

no doszukiwać się takiego podejścia do prezentacji dizajnu. Kwestie zaspokajania ludzkich 

potrzeb czy w ogóle relacji designu do sposobów jego użytkowania, jeśli są w tej rocznicowej 

ekspozycji poruszone, to implicite. Nie pada na niej nie tylko słowo „człowiek” czy „użytkow-

nik”, nie znajdziemy też słowa „klient”, choć pada słowo „producent”. Według mnie nie da się 

wytłumaczyć roli wzornictwa ani jego działania dla dobra społeczeństwa i przysłużyć jego po-

pularyzacji, akcentując wyłącznie jego technokratyczne aspekty, dlatego w moim londyńskim 

uczuciami, z którymi połączone są obrazy, te zaś z pewną moralną topografią, w której rozwija się dramat. Przeplatająca 
się duma, współczucie, pogarda czy nienawiść pozwalają na wspólne przeżywanie od dawna ułożonych sekwencji, orga-
nizujących zbiorowe wydarzenia i ich przypomnienia. Takie sytuacje (...) są praktyką społeczną porządkującą wyobraźnię 
indywidualną zgodnie ze zbiorowym scenariuszem. Dzięki temu, że historie tworzące imaginarium są reprezentowane 
w słowach, opowieściach, całej symbolicznej spuściźnie wchłanianej przez każdego z nas – w rodzinie, szkole, kulturze 
masowej – mogą one jednocześnie stanowić szkielet podmiotowości naszej wspólnoty.” Andrzej Leder Prześniona rewo-
lucja. Ćwiczenia z logiki historycznej, Warszawa 2014.

15 � „W ocenie Komisji Konkursowej zwycięska praca proponuje subiektywny i emocjonujący wybór obiektów – znanych 
z historii ostatnich stu lat Polski. Koncepcja wpisuje się w temat przewodni London Design Biennale 2018, wywołując 
z historii polskiego designu tematy wzbudzające szczególne emocje w ich użytkownikach. Oferuje szerokie i inkluzyjne 
spojrzenie na polską codzienność minionych dekad i zaskakujące, proste i nieoczekiwane rozwiązania przyjmowane często 
w warunkach konieczności, niezbędności, wyjątkowości momentu historycznego. Ta praca daje nadzieje na powstanie 
wystawy oryginalnej, wnoszącej nowe treści i angażującej widzów.” Źródło: https://iam.pl/pl/wyniki-konkursu-na-kura-
torski-projekt-wystawyinstalacji-w-pawilonie-polskim-podczas-london-design (26.02.2018).

16 � Instytut Adama Mickiewicza był w 2016 r. gospodarzem ekspozycji zatytułowanej Wyborny trup: anatomia utopii, opartej 
na przestrzennej grze, w której widz stawał się współtwórcą narracji. Temat przewodni tamtej edycji London Design Bien-
nale brzmiał właśnie Utopia, a autorkami instalacji były Maria Jeglińska i Klara Czerniewska. Źródło: https://culture.pl/pl/
wydarzenie/polski-design-na-biennale-w-londynie (19.08.2016).
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scenariuszu porzuciłam tę nieco egotyczną wizję projektowania”17 na rzecz podejścia bardziej 

antropologicznego czy wręcz antropocentrycznego.

Wystawa i album Elementarz polskiego dizajnu18, która zawiera sporo przedmiotów hi-

storycznie powszechnie obecnych w polskich domach, jest wartościowym zbiorem i publikacją, 

ale jednocześnie cierpi na syndrom wynoszenia dizajnu na ołtarze, tj. jego ikonizacji. Określa 

np. adapter Bambino „koniecznym dla hipsterów w latach 60. gadżetem” sugerując, że w pol-

skim społeczeństwie predestynowani do posiadania urządzenia odtwarzającego płyty - w tam-

tych czasach popularne i nie zawsze wysokich muzycznie lotów - byli tylko kalos kagatohos19. 

Bambino był w rzeczywistości średniej jakości dość powszechnie dostępnym gramofonem, zaś 

najciekawszy aspekt jego dizajnu to uplasowanie się w środku teatru zimnej wojny, pomię-

dzy sowieckim przyzwoleniem na na infiltrację amerykańskich wzorów przez polski przemysł, 

a NRD-owską republiką skaju i plastiku w przybrudzonych kolorach. Brak komentarza na ten 

temat czy np. o wynikających z uwarunkowań rynkowych i produkcyjnych wad konstrukcyj-

nych i technicznych roweru Wigry 3 naciąga rzeczywistość, w której popularność tego jedno-

śladu w latach kryzysów lat 70. i 80. podyktowana była niedoborem innych modeli na rynku20. 

W mojej opinii tak prowadzona narracja staje się bardziej płaska niż pozwala na to bogata 

w niuanse, nierówności i absurdy rzeczywistość epoki komunizmu, zaprzeczająca tym swej 

przypudrowanej oficjalnej wersji.

Ta nieco wyidealizowana wizja przedmiotów użytkowych każe dziś umiejscowić wzor-

nictwo w niszy, która jakkolwiek pożądana i modna, pozostaje mentalnie oraz materialnie 

niedostępna dla większości ludzi. Nieustannie pozytywne opisywanie rzeczy produkowanych 

i sprzedawanych w gospodarce sterowanej centralnie, a przede wszystkim przemilczanie faktu 

17 � „Pracownicy i absolwenci Wydziału Wzornictwa od lat projektują i wdrażają projekty dla przemysłu, współpracują z pro-
ducentami i rzemieślnikami, tworzą samodzielne studia projektowe, powołują do życia własne marki produktowe, projek-
tują przestrzeń miejską, wnętrza budynków publicznych. Wydział bierze udział w dziesiątkach działań współpracując z in-
stytucjami społecznymi, władzami dzielnic, zakładami przemysłowymi i instytucjami kultury, współtworząc przestrzeń dla 
działań tożsamościowych miasta. Projektanci wykształceni na tym wydziale od momentu powstania uczelni dają ogrom-
ny i znakomity wkład w budowę kraju, zarówno w obszarze kultury materialnej jak i w budowaniu wizerunku Polski.” 
pisze na promującej obchody 40-lecia warszawskiego Wydziału Wzornictwa Przemysłowego stronie www Projektowanie 
Wszędzie / Design Everywhere dr M. Kochanowska. Źródło: https://asp.waw.pl/2018/04/23/projektowanie-wszedzie-de-
sign-everywhere/ (23 kwietnia 2018).

18 � Ilustrowany Elementarz polskiego dizajnu, A. Kowalska, E. Solarz, A. Szydłowska, Warszawa 2017.
19 � Kalos kagathos (gr.) piękni i mądrzy. Zwrot idiomatyczny, którym w czasach starożytnej Grecji członkowie arystokracji 

ateńskiej określali samych siebie (Kopaliński 2007).
20 � „Wzornictwo rozwiązuje tam (w państwa zachodnich, przyp. mój) nie tylko problemy związane z estetyką czy ergonomią, 

lecz przede wszystkim podnosi popyt na produkty przemysłowe. W obowiązującym w Polsce systemie nakazowo-rozdzielc-
zym i w warunkach stałego niedoboru towarów konsumpcyjnych ten model designu nigdy nie znalazł dla siebie właści-
wego miejsca.” pisze J. A. Mrozek we wstępie do albumu towarzyszącemu wystawie Rzeczy pospolite: polskie wyroby 
1899-1999, która odbyła się w Muzeum Narodowym w Warszawie w 2000 r.
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ich ograniczonej dostępności, przegrywa w społecznym odbiorze choćby z popularnymi filma-

mi Stanisława Barei, które traktują zalety i wady tamtego ustroju nieco mniej serio, przez co 

paradoksalnie zyskuje on na wiarygodności. Przyczyna według mnie nie leży w estetycznych, 

materiałowych czy funkcjonalnych właściwościach polskiego dizajnu, tylko w treści narracji, 

jaką staramy się przekazać prezentując go na wystawach w kraju i za granicą. Dla mnie samej 

„nieznośna lekkość bytu”21 polskiego wzornictwa, malowana przez mniej lub bardziej przekro-

jowe prezentacje, wywołuje dyskomfort spowodowany dysonansem między nimi, a faktyczną 

polską rzeczywistością i jej niekoniecznie pozytywną percepcją za granicą. O tej drugiej prze-

konałam się wielokrotnie mieszkając, studiując i pracując w Norwegii, Niemczech i Wielkiej 

Brytanii. W projektowanej przez siebie ekspozycji postanowiłam poszukać większego ciężaru 

gatunkowego, jaki według mnie można odnaleźć w dizajnie, którego sednem pozostaje prze-

cież – wbrew pozorom przesycenia tematem – jego relacja z człowiekiem.

Z moją krytyczną percepcją przedstawiania kultury materialnej PRL i epoki transformacji 

w konwencji dolce vita niekoniecznie ktokolwiek musi się zgadzać. Statystyka przemawia jed-

nak w mojej opinii za tym, żeby nasyconemu przez dekady takich pokazów zachodniemu wi-

dzowi, wychowanemu w obfitości dokonań wzorniczych zamożniejszej części Europy zaofe-

rować coś innego. Przekonywanie Zachodu, ze polska estetyka i tożsamość kultury materialnej 

jest z nim identyczna lub podobna – nie tłumacząc genezy tych podobieństw - jest dla widzów 

z bardziej rozwiniętych krajów tyleż jałowe, co bezproduktywne. Prośba skierowana przez 

London Design Biennale do Instytutu Adama Mickiewicza o próbę odświeżenia tej konwencji, 

w konsekwencji której zorganizowany został otwarty konkurs kuratorski, dowodzi jednak, że 

nie jestem w moich rozważaniach odosobniona.

	 Opis tematu London design Biennale 2018 (Stany Emocjonalne) wyraźnie podkreślał22, 

że nie chodzi o odniesienie wyłącznie do uczuć pozytywnych, a moje, w tym emigranckie, 

21 � Aluzja do powieści Milana Kundery (1982 r.), która opowiada o tym, że egzystencja pozbawiona głębszych emocji jest 
wyzbyta z sensu, a lekkie codzienne sprawy na dłuższą metę nie przynoszą satysfakcji. Skupienie się wyłącznie na przy-
jemnościach powoduje w człowieku trudny do zniesienia dyskomfort.

22 � „Zachęcamy zespoły projektowe, by w swoich instalacjach i ekspozycjach przyjrzały się całej gamie ludzkich emocji – od 
gniewu po zdziwienie, od smutku po obrzydzenie – proponując radykalne i odważne rozwiązania wykraczające poza 
sferę estetyki. Zgłaszane projekty krajowe mogą być odpowiedzią na pytania takie jak: W jaki sposób wzornictwo może 
wzbudzać, pokazywać i komunikować emocje? W jaki sposób może nimi sterować? Czy projektanci mogą wzmocnić 
zaangażowanie obywatelskie i poczucie wspólnoty poprzez wzbudzanie pozytywnych skojarzeń i wpływanie na dobre 
samopoczucie?  I z drugiej strony: jak wzornictwo może stawiać czoła negatywnym emocjom, takim jak gniew czy stres? 
Jakie są możliwe konsekwencje budowy robotów, które byłyby maszynami emocjonalnymi? W jaki sposób możemy 
tworzyć emocjonalnie trwałe projekty, które przyczynią się do zrównoważonego rozwoju, ograniczając skutki konsumpcji 
i produkcji odpadów?” - fragment opisu tematu przewodniego London Design Biennale, stanowiący element regulaminu 
konkursu przeprowadzonego przez Instytut Adama Mickiewicza. Źródło: https://iam.pl/sites/default/files/statyczne/regu-
lamin_konkursu_iam.pdf
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doświadczenie podpowiadało mi, że nie ma lepszej metody zanudzenia zagranicznego widza 

niż narracja pozbawiona krytycznej refleksji. Wzięłam sobie do serca jedną z recenzji wystawy 

Cold War Modern23, którą miałam przyjemność zwiedzić w Muzeum Wiktorii i Alberta w 2008 

roku w Londynie, której autor także opowiedział się za krytycznym podejściem do prezentacji 

dizajnu: „Wystawa Cold War Modern przypomina widzom o zapomnianym radykalizmie i tren-

dzie podważania kultury konsumenckiej, które dziś wydają się być tak odległe. Mediolańskie 

Triennale Designu w 1968 roku skomentowało toczącą się w Paryżu rewoltę pokazując ba-

rykadę z lodówek, zamrażarek i telewizorów. Był to gest obrzydzenia wobec intelektualnej 

i metafizycznej pustki konsumpcjonizmu, stworzony przez architektów i projektantów, którzy 

przecież najwięcej zyskiwali na modelu kultury, który sami krytykowali. Wystawa Cold War 

Modern mogła z łatwością stać się kolejnym ładniutkim ćwiczeniem pokazującym a to puszy-

ste meble w stylu retro i twory z pomarańczowego plastiku, a to pigułkę antykoncepcyjną czy 

nadmuchiwane krzesła i oczywiście obowiązkowo malutkie samochody. Zamiast tego stała się 

wyważoną eksploracją niezwykłego okresu, obejmującego wielką liczbę przedmiotów i dzieł 

sztuki, które pozostają nieznane, zaskakujące i fascynujące. Design jest zbyt często prezento-

wany jako serie kultowych krzeseł. Wystawa ujawnia to, czym jest on naprawdę: najwierniej-

szym odzwierciedleniem polityki i gospodarki oraz niepokojów i pragnień chwili.”24

Wydaje się, że w Polsce nawet poważni na ogół historycy sztuki popadli w błędne koło 

nieco gadżeciarskiego podejścia do wzornictwa i przedmioty codziennego użytku traktowane 

są często jako wisienki na torcie ekspozycji, w których architektura, projektowanie wnętrz czy 

rzeźba niosą poważne przesłania ilustrujące dogłębną analizę prezentowanej problematyki. Tak 

w mojej opinii postąpiono z powstałymi w międzywojniu meblami pokazanymi na skądinąd 

bardzo dobrej i rzetelnie interpretującej projektowe trendy międzywojnia wystawie Przyszłość 

będzie inna. Wizje i praktyki modernizacji społecznych po roku 191825. Prawdopodobnie nie było 

bardziej obfotografowanego i bardziej „instagramującego” fragmentu tej ekspozycji niż stelaż, 

na którym ustawiono krzesła z epoki i leżaczek projektu Bohdana Lacherta. Chęć podziwia-

nia pięknych form jest czymś zasadnym, dlatego w mojej autorskiej ekspozycji postanowiłam 

23 � Ekspozycja czasowa Cold War Modern (kuratorzy Jane Pavitt i David Crowley, Victoria and Albert Museum, 2008) prez-
entowała centralną rolę sztuki i designu podczas trwania zimnej wojny. Kuratorzy pokazali projekty z obu stron Żelaznej 
Kurtyny, akcentując przenikanie się inspiracji, form i technologii, motywowane konkurencyjnym wyścigiem państw i su-
permocarstw.

24 � Edwin Heathcote, Cold War Modern at the V&A, Financial Times, 2008 (tłum. własne). Źródło: https://www.ft.com/con-
tent/a6f27c80-8578-11dd-a1ac-0000779fd18c, 20.09.2008.

25 � Przyszłość będzie inna. Wizje i praktyki modernizacji społecznych po roku 1918, kurator Joanna Kordjak, Zachęta Naro-
dowa Galeria Sztuki, 24.02 – 27.05.2018 r.
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wyeksponować je w przedmiotach łamiących kanony piękna, ale posiadających cechy rzeczy 

trudnych do potraktowania lekce przez widzów.

Narracje prezentujące ekskluzywne ikony dizajnu i przedmioty, których użyteczność trud-

no określić jako niezastąpioną prowadzone są dziś w kontekście wszechobecnej, wzbogaconej 

argumentami ekologicznymi kontr-narracji na temat nadprodukcji i nadmiaru dóbr w otacza-

jącym nas świecie26. Taki dysonans między rzeczywistością, a wyimaginowaną utopią stanowi 

od dekad jedną z charakterystycznych cech polskiego dizajnu27, co samo w sobie stanowiłoby 

ciekawy temat wystawienniczy. Dlatego w mojej ekspozycji temat niedoboru, reglamentacji 

i ograniczonego wyboru produktów i technologii produkcji potraktowałam niemal pierwszo-

planowo, uznając poczucie braku czegoś za czynnik równie silny emocjonalnie, jak euforia czy 

poczucie winy związane z posiadaniem.

Uznałam jednocześnie, że trend prezentowania Europy Środkowo-Wschodniej w kon-

wencji poverty porn28 nie jest niczym nowym i poszukiwałam pośredniego sposobu opowiedze-

nia o naszej socjoekonomicznej i estetycznej specyfice. Wyemitowany ostatnio serial Czarnobyl 

na fascynującej formalnie analizie sowieckiej kultury technicznej i materialnej opiera poniekąd 

wytłumaczenie powodów atomowej tragedii 1986 roku. Narracja wyraźnie jednak prowadzi 

do konkluzji, że wykonawcami działań i sprawcami ich skutków są ludzie, z ich motywami, 

zależnościami, politycznym uwikłaniem i wyborami etycznymi. Jednocześnie katalizatorem 

tego militarno-technologicznego kontekstu schyłku zimnej wojny jest żartobliwy ton, nadający 

tamtej rzeczywistości zdroworozsądkowe poczucie absurdu. „Co jest wielkie jak chałupa, pali 

26 � “Najbliższa edycja poświęcona będzie zagadnieniu Nadmiaru. Odkąd człowiek opanował Ziemię skala jego oddziaływa-
nia na otoczenie stale się zwiększa. Nieustannie rośnie liczba ludzi (co 8 lat jest nas o 1 mld więcej). Rozwojowi miast 
towarzyszy rozrastanie się slumsów, jest coraz więcej budynków, samochodów, przedmiotów codziennego użytku, usług, 
coraz więcej innowacji technologicznych, zaś w sferze wirtualnej krąży coraz więcej danych. Jest też coraz więcej głodu, 
biedy i śmieci.  Projektanci są widzami, ale i aktorami (a może nawet reżyserami i scenografami) tego przedstawienia. 
Różne dyscypliny projektowe przenikają do wszystkich zakątków aktywności człowieka – od projektowania przestrze-
ni publicznej, środków transportu, przez projektowanie aplikacji mobilnych, usług bankowych czy doświadczeń. Nigdy 
wcześniej projektanci nie mieli przed sobą tak wielkich możliwości i zarazem nie dźwigali tak wielkiej odpowiedzialności.” 
Z tekstu wprowadzającego do II Międzynarodowej Konferencja Teorii i krytyki designu Fair Design 2018. Design wobec 
wyzwań współczesności - Nadmiar, zorganizowanej w marcu 2018 r. na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Źródło: 
http://fair-design.pl/.

27 � „W PRL-u wzornictwo stało się bardziej elementem kultury duchowej niż materialnej. Projektant był typowym przed-
stawicielem inteligencji, z jej wszechstronnym wykształceniem i poczuciem misji społecznej. Jeśli okres ten przyniósł 
wiele ciekawych rozwiązań z zakresu wzornictwa, to w dużej mierze stało się to dzięki entuzjazmowi projektantów, którzy 
w niesprzyjającej sytuacji gospodarczej starali się osiągnąć kompromis pomiędzy możliwościami przemysłu a oczekiwa-
niami użytkowników.” pisze J. A. Mrozek we wstępie do albumu towarzyszącemu wystawie Rzeczy pospolite: polskie 
wyroby 1899-1999, która odbyła się w Muzeum Narodowym w Warszawie w 2000 r.

28 � Porno-nędza (ang. poverty-porn) to eksploatowanie przez media - czy to w formie publicystyki słownej czy wizualnej 
- sytuacji ludzi biednych poprzez wywoływanie sympatii czytelników. Jest to także krytyczne określenie filmów i zdjęć, 
które wykorzystują historie ludzi w ciężkiej sytuacji materialnej celem zabawienia uprzywilejowanych grup widzów. Na 
podstawie: https://en.wikipedia.org/wiki/Poverty_porn
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20 litrów na godzinę, dymi i hałasuje jak cholera i tnie jabłka na trzy cząstki? Ruska maszyna 

do cięcia jabłek na cztery cząstki!”29 - taki dowcip definiujący sowieckie wzornictwo pada z ust 

jednego z bohaterów w pewnym momencie filmu..

Serial cieszy się zasłużoną popularnością między innymi dlatego, że Zachód nadal po-

żąda i jest ciekawy naszego krytycznego rozprawienia się lub przynajmniej zaprezentowania 

dyskusyjnych strategii przeszłości. Ich bezrefleksyjna gloryfikacja lub pomijanie kryzysowego 

kontekstu gospodarki RWPG30 na rzecz udających zachodnie „wszystko w porządku” ekspozy-

cji, w mojej opinii spłyca współczesny środkowowschodni potencjał autopromocji. Możliwe, 

że podjęcia z naszej strony tego quasi-lustracyjnego kroku brakuje mieszkańcom krajów bar-

dziej rozwiniętych, aby w pełni pojąć nasze dzisiejsze projektowe status quo, to zaś ma konse-

kwencje w zrozumieniu, postrzeganiu31 i w rezultacie w chęci nabywania polskich produktów. 

Chęć częściowego uzupełnienia tej luki przyświecała mi przy zamyśle stworzenia narracji hi-

storycznej, kończącej się w momencie ustrojowej transformacji, który wywiera na nas ciągły 

i wszechobecny wpływ. Zaryzykowałam tezę, że ironicznie ciepłe spojrzenie na dokonania (lub 

ich brak) własnego narodu potrafi sprzedać je niekiedy lepiej niż monotonnie solenna w wy-

chwalaniu ich zalet narracja.

Przyjąwszy jako klucz poszukiwań inkluzyjność i niezbędność obecności przedmiotów 

w życiu człowieka oraz odrzuciwszy przymus tworzenia pozytywnej narracji, związane z rodzi-

mym designem emocje, jakie miał za zadanie pokazać scenariusz londyńskiej wystawy kreśliły 

mi się jako negatywne. Wynikały one np. z poczucia braku artefaktów polskiego wzornictwa, 

które produkowane i obecne w przeszłości, dziś zniknęły z codziennego życia. Teraz stanowią 

obiekty muzealne lub kolekcjonerskie32, a więc ich udział w społecznej codzienności uznać na-

leży za mało powszechny. Apatia wiąże się także z szerszą społeczną i ekonomiczną rolą wzor-

nictwa– w tym wypadku jej brakiem lub stopniowym zanikiem: zlikwidowane ośrodki przemy-

29 � Czarnobyl, reż. Johan Renck, prod. HBO, koprodukcja amerykańsko-brytyjska, 2019 (tłum. własne).
30 � Rada Wzajemnej Pomocy Gospodarczej – organizacja powołana w Moskwie w 1949 r. w celu koordynowania współpra-

cy gospodarczej bloku państw podporządkowanych ZSRR. Załamanie systemu komunistycznego w europejskich krajach 
satelickich ZSRR po 1989 oraz zmiany w ZSRR doprowadziły do rozwiązania RWPG w 1991 r. Na podstawie: https://
pl.wikipedia.org/wiki/Rada_Wzajemnej_Pomocy_Gospodarczej.

31 � „Każdy jest w stanie powiedzieć, jaki jest dizajn skandynawski i włoski, ponieważ stoją na przeciwległych końcach skali. 
Specjaliści dodadzą coś o konceptualnym dizajnie holenderskim, pragmatycznym Niemców. Ale większość jest nie do 
uchwycenia. Globalizacja różnice niweluje, a my dopiero powoli włączamy się w ten system. Kiedy spojrzeć na pokazane 
na wystawie obiekty to coś je łączy, ale to „coś” dopiero się wykluwa, za wcześnie o tym mówić.” mówi Czesława Frejlich, 
kuratorka wystawy W rzeczy samej – o polskim dizajnie po 1989 roku (Muzeum Narodowe w Krakowie, 2018), w rozmow-
ie z Anną Sańczuk, Vogue, 14.05.2018. Źródło: https://www.vogue.pl/a/w-rzeczy-samej-o-polskim-dizajnie-po-1989-roku, 
14.05.2018.

32 � Odwołuję się do najpełniej według mnie prezentującej polskie wzornictwo wystawy, Rzeczy pospolite: polskie wyroby 
1899-1999, na której zaprezentowano 120 produktów powstałych przed rokiem 2000 (Muzeum Narodowe w Warszawie, 
2000).
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słowe nie tylko pozbawiły dochodu i pracy całe społeczności33. Sama rola pracy wykonywanej 

przy produkcji rzeczy, które można określić jako rodzime34, pozbawiła nas ważnego kataliza-

tora nastrojów społecznych, nie wspominając o wykorzystywanych kiedyś pełniej zróżnico-

wanych kompetencjach osób zatrudnionych w przemyśle: od wykwalifikowanych robotników, 

przez techników, po inżynierów, logistyków i w końcu projektantów35. Niewykorzystywane 

umiejętności powodują wykluczenie i frustrację u ludzi, którzy, mimo że stały się zbędne, na-

dal je posiadają, ulegając stopniowej atrofii. Nie chcąc stworzyć wystawy o jednoznacznie 

negatywnej wymowie, postanowiłam finalnie zrezygnować z koncepcji instalacji, której ideą 

przewodnią byłoby poczucie braku lub niedostępności wybranych produktów.

Ekspozycja, która analogiczny bieg historii rodzimego przemysłu i rozważań o nim 

potraktowała z przymrużeniem oka, otrzymała podczas poprzedniej edycji London Design 

Biennale medal za najlepszą odpowiedź na jego temat przewodni: Utopia. Pawilon rosyjski 

pokazał wystawę zatytułowaną Ujawnienie Utopii: zaginione archiwa sowieckiego designu 

(ang. Discovering Utopia: Lost Archives Of Soviet Design), na której obejrzeć można było 

slajdy i filmy dokumentujące działalność Wszechrosyjskiego Naukowo-Badawczego Instytutu 

Estetyki Technicznej (VNIITE), który działał w latach 1962-201336. Futurystyczne projekty 

i prototypy, jakkolwiek projektowane i wykonywane z najwyższym poczuciem misji przez 

radzieckich naukowców, w Wielkiej Brytanii Rosjanie zaprezentowali z pewnym dystansem. 

33 � „System wolnorynkowy sprawił, że we wzornictwie, podobnie jak w innych dziedzinach gospodarki i kultury, znaleźli się 
zarówno ludzie, którzy dobrze radzą sobie w tej sytuacji, jak i ci, którzy nie sprostali nowym wyzwaniom. Trudno jednak 
powiedzieć, że polskie wzornictwo, jako całość, stało się częścią tego systemu. Okazuje się, że ani edukacja, ani sposób 
uprawiania zawodu dizajnera w Polsce nie są w pełni dostosowane do do wyzwań stawianych przez wymogi współczesnoś-
ci. Prawdopodobnie potrzebne będzie jeszcze co najmniej kilka lat, aby polskie wzornictwo znalazło dla siebie właściwe 
miejsce w tym systemie polityk, gospodarki i kultury, który dopiero się kształtuje.” J. A. Mrozek, Rzeczy pospolite: polskie 
wyroby 1899-1999, Olszanica 2001.

34 � Opis stworzony przez. Cz. Frejlich i A. Magę we wstępie do albumu towarzyszącemu wystawie Rzeczy pospolite: polskie 
wyroby 1899-1999 stanowi dobrą definicję tego słowa: „Chcąc pokazać polskie produkty z lat 1899-1999, jednocześnie 
ograniczając zbiór do niezbędnej liczby, przyjęliśmy kilka kryteriów pomocnych w doborze. Pierwszym i podstawowym 
jest rodzimość, czyli wybór wzorów wyprodukowanych w kraju i wskazujących na polski rodowód. W przypadku przedmi-
otów pospolitych rozumienie terminu rodzimy nastręcza wiele trudności. Odwołując się do naszej historii, projektanci po-
szukiwali polskości rozumianej w różny sposób. Czasem zamysł twórcy szedł w kierunku poszukiwania korzeni w sztuce 
ludowej, innym razem autor proponował własną interpretację kierunków dominujących w danej epoce. Najczęściej jednak 
nie szukano odrębności, ale próbowano zbliżyć się maksymalnie do obowiązujących światowych prądów i mód. Wtedy 
wartość przedmiotów tkwi w sprawnej realizacji tego postulatu. Na uwagę zasługują też obiekty o cechach wzorniczych 
lub rozwiązaniach technicznych wykraczających poza obowiązujące powszechnie normy.” Cz. Frejlich, A. Maga, Rzeczy 
pospolite: polskie wyroby 1899-1999, Olszanica 2001.

35 � Mówię o tym szerzej w wywiadzie, jakiego udzieliłam portalowi culture.pl w sierpniu 2018 r. Miał on miejsce na terenie 
wygaszonego kompleksu przemysłowego Polskich Zakładów Optycznych (PZO) w Warszawie, gdzie jako zastępca kie-
rownika prototypowni pracował mój dziadek, a jako inżynier konstruktor mój ojciec. Źródło: https://culture.pl/pl/artykul/
miejsce-designu-jest-na-wystawie-sklepowej-rozmowa-z-malgorzata-wesolowska-kuratorka-designu

36 � Organizatorem wystawy było Moskiewskie Muzeum Designu, w którym stanowi ona fragment stałej ekspozycji, a kura-
torem jego dyrektor artystyczna Alexandra Sankova. Zespół muzeum przygotowywał tę ekspozycję przez cztery lata.
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Purenonsensowy37 charakter nadała ekspozycji aranżacja przestrzeni przywodząca na myśl 

przykurzone archiwalne magazyny, pełne mikrofilmów z utraconymi wizjami nawiedzonych 

inżynierów. Na autoironiczne podejście wskazywała ich absurdalnie duża ilość w relacji do-

przedstawionych możliwości produkcji i zbytu w ZSRR. Z tej ostatniej Brytyjczycy potrafią 

żartować, ich popularna kultura nie zachowuje wobec adwersarzy z czasów zimnej wojny ani 

politycznej poprawności, ani powagi38.

Podsumowując krytyczną analizę inspirujących mnie wystaw i prezentacji wzornictwa 

doszłam do wniosku, że przeglądowy charakter ekspozycji jest tym, od czego będę uciekać, 

na rzecz kreowania mocnej, popartej przedstawieniem tła – społecznego, historycznego i poli-

tycznego – narracyjności. Popularyzacja wzornictwa powinna zwykłemu odbiorcy, tożsamemu 

teoretycznie z przeciętnym odbiorcą samego wzornictwa, ułatwiać umiejscowienie dizajnu we 

wskazanym przez kuratora kontekście codzienności. Wzornictwo oderwane od tła użytkowego, 

historycznego czy społecznego samo kreuje się na dziedzinę hermetyczną i daleką człowiekowi 

– przeciwieństwo użyteczności i niezbędności. Przeglądając zamiast opowiadać, nie akcentuje-

my żadnych cech polskiego dizajnu jako wiodących, przez co utrudniamy odbiorcy, czy to za-

granicznemu czy polskiemu, uchwycenie jego cech charakterystycznych, nawet jeśli miałyby 

one być wybiórczo pasujące do danej ekspozycji.

Właściwości przedmiotów nie muszą opierać się na ich konkretnej formie, technologii, 

kolorze czy materiale. Nadaje mu je storytelling39, oś narracji, prowadząca bohaterów-przed-

mioty przez jakąś historię, która służy temu, by budzić skojarzenia sprawiające, że widz prze-

stanie traktować dizajn jako wyróżniający się z otoczenia, ładny, ale dziwaczny i niefunk-

cjonalny obiekt. Nawet doroczny katalog IKEA posiada taką oś, ulegającą co roku powolnej 

ewolucji. Stanowi on zresztą fascynujący dokument społeczno-historyczny, obrazujący rolę 

przedmiotów w kontekście ich otoczenia i użytkowania. IKEA akcentuje  niezbędność i funkcję 

37 � Purnonsens (ang. pure nonsense) – rodzaj dowcipu, w którym efekt komiczny powstaje z niedorzeczności, z pozbawionego 
logicznej motywacji, absurdalnego skojarzenia obrazów lub pojęć. Stworzony został w XIX w. przez pisarzy angielskich 
(Edward Lear, Lewis Carroll), odegrał ważną rolę w estetyce surrealizmu. Na podstawie: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Pure_nonsense.

38 � Doskonały sensacyjny brytyjski film Szpieg (oryg. Tinker Tailor Soldier Spy) z 2011 r., będący adaptacją powieści Johna le 
Carré opowiada o działaniach brytyjskiego wywiadu w latach 60. i 70. Scena imprezy gwiazdkowej w londyńskiej centrali 
MI6, przeznaczonej do prowadzenia operacji za granicą, wiele mówi o stosunku wyspiarzy do ich wschodnioeuropejskich 
oponentów. Na podium wchodzi tam osoba w stroju Św. Mikołaja z wyhaftowanym sierpem i młotem i w masce Lenina, 
która zaczyna dyrygować puszczonym z gramofonu hymnem ZSSR, którego słowa śpiewają rozochoceni ponczem Angli-
cy – pracownicy służby wywiadu.

39 � Storytelling – metoda badawcza opierającą się na analizie narracji tworzonych przez członków danej społeczności. Może 
polegać na przeprowadzaniu wywiadów, ze szczególnym naciskiem na historie z życia badanego, może także opierać się na 
analizie powtarzanych mitów. Metoda ta przyjmuje, że opowiadanie historii, jest naturalnym sposobem wymiany doświad-
czeń ludzi, a zatem zakłada, że poprzez zbieranie opowieści dokonuje się badania w sposób najmniej inwazyjny i najmniej 
podatny na zakłócenia poprzez sam proces badania. Na podstawie: https://pl.wikipedia.org/wiki/Storytelling_(metoda).
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aspiracyjną rzeczy, informując o ich cenie. W projektowanej przez siebie ekspozycji skupiłam 

się całkowicie na pokazaniu roli dizajnu i kontekstu jego występowania w życiu człowieka, 

zaprezentowane przedmioty traktując jako ilustrację.

O tym, dlaczego dublowanie konwencji komercyjnej prezentacji dizajnu podczas dedy-

kowanych mu festiwali czy w muzeum uważam za mało zasadne opowiadam szerzej w za-

mieszczonym niżej wywiadzie udzielonym portalowi culture.pl przed otwarciem londyńskiej 

wystawy.
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8. Miejsce designu jest na wystawie sklepo-
wej – rozmowa z Małgorzatą Wesołowską, 
kuratorką designu.40

	 Studiowałaś wzornictwo przemysłowe na warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych 

i w Oslo School of Architecture and Design, masz doświadczenie jako projektantka, a jed-

nak zajęłaś się tworzeniem wystaw. Skąd pomysł, żeby zostać kuratorką?

	 Po pierwsze: zawsze byłam chyba lepsza w teorii niż w praktyce, mam też ciągoty pu-

blicystyczne. Projektowanie przemysłowe nie do końca mnie pochłaniało, niektórzy mówią, że 

moje podejście do projektowania jest zbyt radykalne. Ale to nie jedyny powód. Rozmawiamy, 

siedząc na terenie dawnych Polskich Zakładów Optycznych (PZO) w Warszawie. W fabryce 

PZO pracował najpierw mój dziadek - w prototypowni, później ojciec  – już w biurze kon-

strukcyjnym. Ja – nawet gdybym chciała – nie mogłabym już kontynuować tej tradycji, bo 

żadne instrumenty optyczne nie są tu ani projektowane, ani produkowane. Fabryka nie istnieje. 

Opowieść o nieistniejącej fabryce to był mój pierwszy pomysł na londyńską wystawę - dlate-

go o tym opowiadam i dlatego tu się spotykamy, nie żeby epatować rodzinnymi koneksjami 

– bo obiekt koneksji zniknął, została skorupa. Nazywam to modne teraz miejsce polskim “rust 

belt” – pasem rdzy. Likwidacja wielu zakładów przemysłowych w Polsce radykalnie zmieniła 

sytuację projektantów, którzy przecież głównie dla przemysłu pracowali (nazwy “wzornictwo 

przemysłowe” i “formy przemysłowe” nie są przecież dziełem przypadku). W ten sposób moje 

doświadczenie projektowe jest mniejsze niż mogłoby być nie do końca tylko z mojego osobi-

stego wyboru. Dziś żeby pracować jako projektantka musiałabym raczej wyjechać zagranicę. 

W każdym razie emocjonalne poczucie braku fabryki i jego bardziej mierzalne socjoekono-

miczne konsekwencje wydawały mi się z początku najbardziej adekwatną odpowiedzią na te-

mat przewodni londyńskiego Biennale (który brzmi Stany emocjonalne). Porzuciłam jednak 

ten schemat jako zbyt powtarzalny: nie jesteśmy jedynym krajem w Europie, gdzie snuje się 

narracje o deindustrializacji, z Wielką Brytanią na czele.

	 Czyli według ciebie powołaniem projektanta jest tworzenie przedmiotów codzien-

nego użytku, produkowanych przemysłowo, a nie ozdobnych, ekskluzywnych dzieł z po-

granicza designu i sztuki?

40 � Przeprowadzona ze mną przez Annę Cymer 22.08.2018 r. Źrodło: https://culture.pl/pl/artykul/miejsce-designu-jest-na-wyst-
awie-sklepowej-rozmowa-z-malgorzata-wesolowska-kuratorka-designu.
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	 Tak, i jestem przekonana, że design powinien być pokazywany przede wszystkim na 

wystawach sklepowych. To, w co jesteśmy ubrani, czym się poruszamy, jakich przedmiotów 

używamy na co dzień, czym jemy, myjemy zęby, piszemy, włączamy światło – niemal każdy 

przedmiot w naszym otoczeniu – to dzieła wzornictwa przemysłowego. Tyle że dziś z rzadka 

są to polskie przedmioty, bo rodzimy przemysł uległ radykalnej redukcji. To dlatego niewiele 

współczesnych realizacji można pokazać na wystawie designu, a co za tym idzie zbyt często 

sprowadzają się one do pokazywania obiektów pochodzących z ekskluzywnej niszy. Ponieważ 

obiekty wzornictwa przemysłowego towarzyszą nam od dawna, to niosą w sobie liczne historie, 

potrafią opowiadać o doświadczeniach i kondycji społeczeństw.

	 To właśnie odniesienia do historii są ważne w twoim pomyśle na polską wystawę na 

London Design Biennale 2018. Jak wpadłaś na jej pomysł?

	 Ogłoszenie o konkursie na wystawę polską na London Design Biennale zobaczyłam na 

facebookowej stronie Instytutu Adama Mickiewicza. Mieszkałam wtedy w Berlinie i wiedzia-

łam, że muszę zmienić pracę. Zaprojektowanie wystawy wydało mi się więc niezłą odskocznią, 

tym bardziej, że była to niezwykle mokra i rekordowo ciemna zima. Hasło przewodnie tego-

rocznego Biennale - Emotional States – Stany emocjonalne – jest bardzo pojemne i pasuje do 

tego, jak ja rozumiem design czy raczej jakąś jego podgrupę. Nie bez znaczenia był też fakt, 

że dyrektorem London Design Biennale jest Christopher Turner, szef departamentu designu 

w Victoria & Albert Museum, osoba zapewniająca niebanalne, mniej oczywiste spojrzenie na 

wzornictwo, mający swoistą percepcję Polski. Jako że tegoroczne Biennale odbywa się w roku 

stulecia odzyskania przez Polskę niepodległości, zainspirowałam się tą rocznicą i zdecydowa-

łam się pokazać dziesięć obiektów, które na przestrzeni tego wieku stały się symbolami zmie-

niających się w obliczu różnych wydarzeń “stanów emocjonalnych” Polaków. Tak wyglądał 

mój własny brief konkursowy.

	 Jak dokonałaś selekcji, jak wybrałaś tylko dziesięć przedmiotów ze stuletniej hi-

storii Polski?

	 Od samego początku miałam w głowie dwa obiekty – okulary generała Jaruzelskiego 

i czerwone spodenki Koziołka Matołka. Były jeszcze pepegi, beret z anteną, musztardówka, 

chlebak, paprotka, wzory matematyczne Banacha… cała wyliczanka. Mimo że – z różnych 

powodów – żaden z nich ostatecznie nie trafił na wystawę, te przedmioty kształtowały moją 

wyobraźnię, gdy opracowywałam projekt. Moim celem było wybranie przedmiotów, które do 

dziś budzą w Polakach duże emocje. Nie był to wybór łatwy. Z jednej strony chciałam, aby 

każdy przedmiot reprezentował kolejną dekadę z tych stu lat polskiej niepodległości, z drugiej 
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zależało mi na pokazaniu historii Polski – z jej różnymi ośrodkami, prowincją, małymi miasta-

mi, chciałam oderwać się od warszawocentrycznej perspektywy. Najważniejsze było jednak to, 

aby pokazać obiekty, które potencjalnie mogłyby wywołać emocjonalne skojarzenia u maksy-

malnie dużej części Polaków, tak żeby projekt był prosty w odbiorze, żeby był włączający, a nie 

ekskluzywny. Szukałam obiektów, które pojawiły się przy okazji wydarzeń dotyczących więk-

szości naszego społeczeństwa, nie jakiejś niewielkiej grupy. Myślałam nad przedmiotami, któ-

re te emocje są w stanie obudzić lub faktycznie budzą je do dziś. Oczywiście ze względu na to, 

że wystawę obejrzą cudzoziemcy, przedmioty należało uzupełnić opisami, wprowadzającymi 

kontekst historyczny czy kulturowy. Obiektom towarzyszą i teksty, i materiały wizualne – np. 

zdjęcia archiwalne, które widowni w Londynie pozwolą lepiej zrozumieć tło owych wydarzeń.

	 W jakiej formie będzie można w Londynie zobaczyć wybrane przez ciebie 

przedmioty?

	 Wszystkie obiekty na wystawie zostaną pokazane w skali 1:1 – ich repliki staną w dwóch 

połączonych komnatach Somerset House (są tam też dwa kominki). Największy z prezentowa-

nych przedmiotów ma 4,2 metra wysokości, najmniejszy – 17x17 centymetrów. Bardzo waż-

ne było dla mnie, żeby nie tylko opowiadać o tych przedmiotach, ale po prostu umeblować 

nimi tę przestrzeń. Bo tylko wtedy widz zrozumie ich skalę, proporcje, ustawi siebie, sylwetkę 

człowieka względem danego przedmiotu. Zobaczy więc, że pocztówka dźwiękowa mieści się 

w dłoni, a sławojka – ten dość ergonomicznie zaprojektowany obiekt, spełnia nawet współcze-

sne wymogi funkcjonalnego i zrównoważonego projektowania.

	 No właśnie, sławojka. Czy nie obawiasz się, że pokazywanie na ważnej, międzyna-

rodowej wystawie sławojki wywoła u nas oburzenie? Że zostaniesz oskarżona o pokazy-

wanie historii Polski w niegodny sposób?

	 Liczę się z kontrowersjami, choć moją intencją nie było wywołanie skandalu. Sądzę też, 

że potencjalne oburzenie może się tylko wystawie przysłużyć. Myślę, że doświadczamy ostat-

nio pewnego rodzaju kryzysu w wystawiennictwie związanym z designem. Wystawy są prze-

widywalne, wręcz ciut monotonne, a ich ugrzeczniona narracja wywołuje tak samo grzeczne 

i nieco przewidywalne komentarze. W Londynie pokazujemy mniej typowe spojrzenie na desi-

gn, które być może uświadomi, że o wzornictwie można mówić na wiele sposobów, można się 

o nie spierać, dyskutować – po prostu, że wywołuje emocje. To jest przewodni temat imprezy 

i najważniejszy klucz kształtujący tę ekspozycję – nie historia, nie chronologia, nie promocja 

narodowych dokonań techniki czy meblarstwa. Odrobina prowokacji jest w tym kontekście 

czymś dobrym. Trzeba jednak podkreślić, że na wystawie pojawią się też obiekty stanowiące 
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powód do zupełnie uzasadnionej narodowej dumy. Na przykład radiostacja, używana w 1920 

roku, podczas Bitwy Warszawskiej. Sprzęt, który mimo swojej niepozornej formy, a wysu-

blimowanej zawartości i systemowi działania, tworzył element sieci (czyli z angielska netu) 

nasłuchu. To bardzo zaawansowane osiągnięcie ówczesnej myśli technicznej, które przysłu-

żyło się wtedy zwycięstwu Polski. Przy opracowaniu tego systemu i nade wszystko przekuciu 

tego na efekty, pracowały najlepsze mózgi II RP. Pojawią się drzwi, na których niesiono Janka 

Wiśniewskiego – prawdziwie emocjonalna ikona bardzo trudnego momentu w historii Polski, 

ale i pocztówka dźwiękowa, nie kojarząca się z martyrologią. Ważne jest zrównoważenie nar-

racji – rzeczy budzące emocje pozytywne i negatywne.

	 Nie wszystkie te przedmioty w oczywisty sposób kojarzą się z konkretnymi fakta-

mi historycznymi.

	 Zasadniczym tematem wystawy nie jest narracja historyczna, a uczucia. Na przykład 

chcąc pokazać lata 80. wahałam się pomiędzy trzema obiektami. Były to egzotyczny dla 

Anglików koksownik i opornik, jak wiadomo przedmiot maleńki, wielkości ok. jednego centy-

metra. Ostatecznie stanęło na sznurze z rolkami papieru toaletowego. Chciałam, żeby narracja 

nie była taka ponura. Ten momentami faktycznie tragiczny okres i kryzys gospodarczy wywo-

ływały też przecież niezliczone żarty – tak właśnie ludzie radzili sobie z emocjonalnym stresem. 

Naszą wystawę można też interpretować jako właśnie opowieść o gospodarce i dostępności 

przedmiotów, który to wątek – choć w nieco inny sposób - jest ważny i we współczesnej deba-

cie o designie. Papier toaletowy, tak jak i reprezentujące lata 90. łózko polowe czy pochodzące 

z lat 50. żółte firanki odnoszą się bezpośrednio do zjawiska nadmiaru i niedoboru – ten drugi 

może wywoływać naprawdę silne emocje. Momentem zapalnym wybuchu społecznych fru-

stracji były w Polsce właśnie często czysto życiowe ekonomiczne powody. Braki tamtej epoki 

dotyczyły też sfery intelektualnej – cenzura generowała przecież luki i braki w sposób dość do-

słowny. Sławojkę czy wiązany sznurkiem i faktycznie wytwarzany wtedy z makulatury papier 

toaletowy można widzieć jeszcze inaczej: jako obiekty wpisujące się w zupełnie współczesną 

debatę o ekologii, o recyklingu, o projektowaniu z lokalnych materiałów w sposób ekonomicz-

ny i zrównoważony. Każdy nowoczesny ruch ekologiczny powinien zainteresować się projek-

tem sławojki, który spełnia wszystkie kryteria projektowania w duchu idei zrównoważonego 

rozwoju. W dodatku dzieje się to na mocy sensownej polityki ówczesnego państwa, które-

go sterownicza rola w biznesie i dizajnie jest jednym z moich koników. Na naszej wystawie, 

choć złożonej tylko z dziesięciu obiektów, znaleźć więc będzie można wiele treści, wątków 

i motywów.
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9. Proces projektowy
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Scenariusz ekspozycji

	 Tworząc scenariusz wystawy postanowiłam odejść od technokratycznego podejścia, 

skoncentrowanego na przedmiotach, ich twórcach, aspektach estetycznych czy technolo-

gicznych Zgodnie z tematem przewodnim Biennale skupiłam się na emocjach oraz ich sile 

i powszechności w polskim społeczeństwie oraz obszarze styku przedmiotu z człowiekiem. 

Doszłam do wniosku, że to co ma największą wagę dla Polaków i posiada potencjał wzbudza-

nia uczuć, to nasza historia i zdywersyfikowane bogactwo kultury. O tym drugim często zapo-

minamy, mamy bowiem tendencję do wybiórczego jej traktowania, pozbawiając się kwestii 

uważanych za mało aspiracyjne, niereprezentacyjne czy zbyt zniuansowane dla zagranicznego 

odbiorcy. Dokonując wyboru przedmiotów, które ostatecznie tworzyły londyńską ekspozycję 

posłużyłam się intuicją i całym „pakietem” wiedzy o kulturze, skompilowanym przez lata dzię-

ki wychowaniu, lekturom, podróżom, szkole, edukacji w Polsce i za granicą i różnorodnym do-

świadczeniom zawodowym. Z racji na wyuczony zawód, medium jakie wybrałam to stworze-

nie trójwymiarowych przedmiotów, a z racji na osobiste inklinacje podejście do niego odchodzi 

od użytkowego na rzecz artystycznej ekspresji.

	 Nie bałam się niekonwencjonalnego kierunku projektowania, może dlatego, że do-

świadczywszy, oczytawszy, naoglądawszy i osłuchawszy się nieco z kulturą Wielkiej Brytanii 

wiem, że jak mało która premiuje ona rozwiązania niesztampowe i nie tępi oryginalności ani 

ekscentryzmu (może dlatego pozostaje wielka?). Byłam też pewna, że z kolei z racji na pol-

skie uwarunkowania kulturowe, to zdanie brytyjskiego jurora, dyrektora artystycznego LDB 

Christophera Turnera, będzie miało w procesie sądzeniu przeprowadzonego przez IAM kon-

kursu zdanie decydujące. Tak się też stało, a nieliczne, szanujące moją i naszą narodową (jako 

pawilonu) autonomię twórczą wskazówki, jakie otrzymałam później od Christophera podczas 

długiego i emocjonalnego procesu projektowego, były raczej pytaniami lub prośbami o dopeł-

nienie informacji na temat zjawisk Brytyjczykom nieznanych, a dla nas oczywistych. Rozwijam 

te wątki w rozdziale 11.

Wykonane i zaprezentowane w Londynie repliki dziesięciu przedmiotów i dwie  instalacje 

dźwiękowe to efekt dociekań i analiz, które udało mi się w ciągu sześciu miesięcy - licząc od 

początku pracy nad podaniem konkursowym do ostatecznych decyzji projektowych podjętych 

przez fazą produkcyjną projektu - zsyntetyzować jako wzorniczy projekt autorskiego „komple-

tu meblującego polskie 100-lecie”, składającego się z obiektów o zróżnicowanej funkcji i skali. 
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Zgodnie z uwagami dyrektora artystycznego Biennale, obiekty zyskały zunifikowaną formę 

i zostały wykonane z jednego materiału, a dystrakcje w jednolitej narracji tworzyły rysunki 

i komentarze o nie zawsze poważnym charakterze. Dobrane przeze mnie obiekty reprezentowa-

ły spektrum funkcji i kontekstów użytkowych oraz wywołanych przez nie emocji.

	 „Bardzo podoba mi się Twoja koncepcja pokazania historii Polski poprzez funkcjo-

nujące tu obiekty designu, od wysublimowanych po zabawne, od szkodliwych po pospolite. 

To ekscentryczny i bardzo interesujący wybór rzeczy. Twoje »nielogiczne« podanie graficzne 

i jego mieszanka komicznej szczerości były dla nas tak wciągające, że chcielibyśmy, abyś ten 

właśnie kierunek rozwinęła w wystawę. Pokazy grupowe, z obiektami zaprojektowanymi przez 

różnych projektantów, były najsłabszymi prezentacjami podczas Biennale w 2016 r. Twoja 

wystawa zyska na jedności i spójności tonu i wizji. Twoja prezentacja konkursowa posiada 

potrzebną do tego estetyczną intensywność.”41 napisał w mailu do mnie Christopher Turner, 

pieczętując kierunek i decyzje projektowe, które przez kolejne sześć miesięcy zamieniliśmy 

w trójwymiarowe obiekty, uzupełnione o scenografię, opisy i grafikę.

	

41 � "I liked your concept very much - a history of Poland through its design objects, from the sublime to the ridiculous, from 
the toxic to the everyday. It is an eccentric and very interesting choice of things. We were so taken by your illogical mood 
board and its mix of comic sincerity, that we would like you to develop that into an exhibition. Group shows, in which 
a range of designers respond to objects, were the weakest presentations in 2016. Your exhibit would benefit from a unity 
and consistency of tone and vision. Your presentation has this graphic intensity." 27.02.2018 (tłum. własne).

Szkic ekspozycji wykonany przeze mnie po otrzymaniu wiadomości o wygraniu konkursu.
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Zespół projektowy

Oprócz pracowników Instytutu Adama Mickiewicza zajmujących się kwestiami admini-

stracyjnymi i koordynacją produkcji, projekt wystawy powstał przy pomocy trójki projektan-

tów. Jan Buczek odpowiedzialny był za projekt scenografii i nadzór produkcji jej oraz obiektów. 

W niniejszej pracy nie będę szczegółowo przedstawiać rozwiązań aranżacji przestrzeni, ponie-

waż były one przystosowane specjalnie do warunków jakie mieliśmy do dyspozycji w Somerset 

House. O kwestiach scenograficznych wspomnę w tych momentach, kiedy miało to kluczowe 

znaczenie dla sposobu umieszczenia lub percepcji obiektów wystawowych.

	 Zadanie wykonania projektów wykonawczych przedmiotów powierzyliśmy Studiu 

Szpunar: Nikodemowi Szpunarowi i Kamili Niedźwiedzkiej. Wszystkie rysunki techniczne 

są ich autorstwa, wiele detali opracowaliśmy wspólnie, bazując na moich szkicach, a przede 

wszystkim makietach obiektów w skali 1:20, które wykonałam przed przystąpieniem przez ze-

spół do szczegółowego opracowania rysunków wzorniczych. Ostateczne decyzje materiałowe, 

wykończeniowe i techniczne podejmowaliśmy wspólnie, choć moje preferencje były w tym 

procesie raczej dominujące.

	 Ostatnim członkiem londyńskiego zespołu został Michał Loba, grafik i ilustrator. Jego 

zadaniem było stworzenie identyfikacji wizualnej wystawy, druków i materiałów cyfrowych 

oraz znajdujących się na planszach ilustracji. Te ostatnie opracowaliśmy we dwoje: ja przygo-

towywałam coś w rodzaju briefów, które z racji na moje kompetencje plastyczne na ogół były 

szkicami z towarzyszącym im opisem, a Michał na tej podstawie wykonywał i digitalizował 

rysunki oraz opracowywał projekty plansz i stron katalogu. W ten sposób uzyskaliśmy dużą 

wizualną spójność ekspozycji, choć straciliśmy nieco ekspresji, która charakteryzuję moją kre-

skę.42 Patrząc z perspektywy na ten tworzony pod presją czasu projekt, innej metody pracy nie 

było, bo prezentacja kraju na międzynarodowym biennale to zadanie złożone, które musi speł-

niać wytyczne zarówno organizatora imprezy, jak instytucji je prowadzącej.

	 Zdjęcia dokumentujące wystawę w Londynie wykonała Anna Maria Moes.

	 Mój zakres opracowania projektu zawierał stworzenie wzorniczej koncepcji obiektów, 

udział w nadzorze ich produkcji, napisanie tekstów kuratorskich, koncepcję ilustracji i ich 

42 � Michał rysuje w stylu nazywanym „czystą kreską” (fr. ligne claire). Stworzył go Georges Prosper Remi, belgijski twórca ko-
miksu o Tintinie. Wykorzystując czyste zdecydowane linie tej samej grubości, wyraziste kolory i kontrast oraz nie stosując 
cieniowania, uzyskuje się płaski komiksowy wygląd obrazków. Na podstawie: https://en.wikipedia.org/wiki/Ligne_claire
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opisów oraz kwerendę, dobór zdjęć, współpracę ze wszystkimi członkami zespołu i tłumaczem. 

W niniejszej rozprawie, oprócz elementów podpisanych przez wymienionych wyżej autorów, 

koncentruję się na zaprezentowaniu własnego wkładu w jego powstanie.

180
RADIOSTACJA
- obrót 180
- przesunięcie “pod kominek”
- nałożenie (części) panela radiowego
na front pudła (copy z powyższego,
vektor z pdf’a wykonawczego)

SŁAWOJKA
-  obrót 90 (drzwiami do kamery)
- serduszko
- zmienia sie perspektywa daszka
- a więc sprawdzić czy to wygląda ok
(tracimy raster na daszku)

OKRĄGŁY STÓŁ
- nadać nodze perspektywę
- ta niezgrabna w tej chwili wynika chyba
z aksonometrycznego zniekształcenia

PAPIER
- podstawka stojaka zunifikowana
z resztą podstawek

TELEFON
- kolor (kość słoniowa, czerwień,
pistacja - do decyzji M.L.)

POCZTÓWKA DŹWIĘKOWA
- gdzie się podziała
- można nadać kolor części
standu przypominjącej adapter 
“Bambino” jego kolor i teksturę
(tj. niebieski?)
- patrz ref. na następnej stronie

FIRANA
- kolor + tekstura z renderingu
- lub tylko żółty kolor

WŁAZ
- imitacja otworu pod spodem
zamiast postumentu

DRZWI
- usunąć postument - podpórkę
- można spróbować nadać dynamikę
tj. jakoś je nierealnie przekrzywić
- w tej chwili sprawiają wrażenie
drzwi z szybką - patrz ref. na następnej
stronie

WIDZOWIE / LUDKI
np.
- zaglądający przez serduszko
- patrzący w górę na pryczę
- robiący zdjęcie polówce/papierowi
- TBD by M.L. ilu (1-3) z w/wym itd. 

Przykład sposobu pracy zespołowej nad główną ilustracja (keyvisual) wystawy

Moment wykonywania przeze mnie makiet obiektów w skali 1:20
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	 Treść ekspozycji

	 Pracę nad zawartością wystawy rozpoczęłam od szerokiej analizy przedmiotów, które 

kojarzą mi się z Polską, dzieląc ten zasób na dekady. Przedstawiam to w formie „słowniczka” 

na dalszych stronach. Wykonałam do niego własnoręczne szkice, wizualizując sobie od razu, 

które obiekty i w jaki sposób (skala, materiał) można umieścić na wystawie. Szkicowanie od-

ręczne jest według mnie najbardziej efektywną metodą ideacji projektu. W tym wypadku zmu-

siło mnie do przeglądania źródeł ikonograficznych, wypytywania bliskich, odświeżenia lektur 

i filmów, a nawet udania się na wystawę (Żydowski Instytut Historyczny czy Nowa Huta) 

specjalnie w celu uchwycenia kształtu i klimatu danej epoki czy tematyki.

	 Część obiektów narysowanych w „słowniczku” istniała naprawdę i możemy to potwier-

dzić w dostępnych źródłach. Niektóre to wytwór mojej wyobraźni: trójwymiarowa wizualna 

propozycja oddania klimatu czy problematyki danej epoki. Uznałam, że wystawa opierać się 

będzie na tych pierwszych. Możliwość poparcia konceptualnych na pierwszy rzut oka obiektów 

źródłami wydało mi się bardziej rozsądne przy tak prestiżowym i narażonym na komentarze 

przedsięwzięciu jakim jest międzynarodowa prezentacja narodowego pawilonu.

	 Z 86 przedmiotów tworzących słowniczek wybrałam 10 tworzących ekspozycję. Po 

pierwsze, czas na stworzenie wystawy i przestrzeń jaką mieliśmy do dyspozycji, była ograni-

czona, po drugie miałam na uwadze charakter imprezy, jaką jest biennale, które zakłada na ogół 

dość powierzchowny i męczący sposób zwiedzania. Im bardziej zwarta narracja, tym bardziej 

ma szanse zapaść w pamięć widzom i dziennikarzom.

	 Z tych dziesięciu dwa uległy zmianom, a całość została dopełniona dwiema instalacja-

mi dźwiękowymi, co opisuję szczegółowo w rozdziale 11.

Dobór przedmiotów

	 Pierwszym kluczem doboru ostatecznie stworzonych obiektów były wywoływane przez 

nie emocje. Poszukiwałam takich momentów polskiej historii, które miały wpływ na nastrój 

jak największej części społeczeństwa i z którymi kojarzy się nierozłącznie towarzyszący mu 

przedmiot użytkowy czy artefakt. Kryterium emocjonalne jest bardzo subiektywne, uznałam 

jednak, że w pewnych logicznych granicach możemy się zgodzić, że pewne wydarzenia były 

punktami zapalnymi zbiorczego wybuchu uczuć, zarówno pozytywnych (radość, entuzjazm, 
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poczucie bezpieczeństwa), jak negatywnych (rozpacz, wściekłość, zazdrość).

	 Drugim kluczem doboru była wspomniana wcześniej inkluzyjność - w moim rozumie-

niu oznaczająca ich powszechność w życiu codziennym lub świadomości jak największej gru-

py Polaków. Szukałam rzeczy włączających jak najwięcej ludzi, a nie ich wykluczających (ek-

skluzywnych). Analiza powszechności szła dwojakim torem. Pierwszy to wytypowanie rzeczy, 

które wpłynęły na losy całego społeczeństwa lub większej jego części, druga to ich powszech-

na obecność w społecznej świadomości. Np. radiostacje z wojny polsko-bolszewickiej nie są 

powszechnie znanymi artefaktami, za kluczową uznałam jednak ich rolę w utrzymaniu niepod-

ległej państwowości w roku 1920, co bez wątpienia miało wpływa na całe, wtedy nota bene nie 

mniej niż dziś zróżnicowane, polskie społeczeństwo. Z pryczą z obozu w Kozielsku zetknął się 

faktycznie ułamek promila Polaków, jednak konsekwencje związanych z nią wydarzeń miały 

wpływ na nas wszystkich. Sam przedmiot został spopularyzowany przez film Andrzeja Wajdy43. 

Gdyby nie on, ja także nie znałabym tej formy: jest to więc obiekt zapożyczony z obrazu (fil-

mowego), a potem potwierdzony przeze mnie w trakcie kwerendy jako faktycznie istniejący 

i zinwentaryzowany. Decydująca była tu więc popularność filmu i waga wydarzenia. Papier 

toaletowy to przedmiot, którego brak wpływał na nastroje społeczne w latach 80. W jaki sposób 

był składowany i transportowany dowiedzieć się można z analizy źródeł wizualnych i archi-

wów44, jest to też nadal powszechne w polskiej świadomości. Z kolei wiadomość „rozmowa 

kontrolowana” wywodzi się z popularnego filmu Sylwestra Chęcińskiego45 i ani do mojej, ani 

do współczesnej społecznej świadomości nie dotarłaby w ikonicznie zabawnej formie, gdyby 

nie jego popularność, choć jej faktycznym źródłem była poważna sytuacja polityczna. Szukając 

odcienia żółtych firanek (lata 50.) posiłkowałam się rozmowami z rodzicami i ich znajomymi, 

a więc źródłami anegdotycznymi, tę samą metodę zastosowałam wypytując o powszechność 

i sposoby używania pocztówek dźwiękowych w latach 60. Zasadniczym celem tych wywiadów 

była kwestia powszechnej świadomości danego obiektu w społeczeństwie w przynależącym do 

niego okresie.

	 Trzecim i ostatnim kluczem było poszukiwanie obiektów, które nie są gotowymi ekspo-

natami, rodem z muzeum archeologicznego, tylko takich, które albo z racji na swoją nie do koń-

ca zdefiniowaną formę (lub ich wielość), albo ze względu na wymogi ekspozycji, wymagały 

projektowego doprecyzowania, wykonania replik czy interpretacji formy. Miałam początkowo 

43  �Katyń, reż. Andrzej Wajda, 2007.
44 � Fotografie stanowiące tło wizualne moich poszukiwań oraz wystawy są opisane wraz z podaniem źródeł w kolejnych 

rozdziałach.
45 � Rozmowy kontrolowane, reż. Sylwester Chęciński, 1991.
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spore obawy konstruując międzynarodową prezentację bazując na mojej niedostatecznej nie-

kiedy wiedzy historycznej. Uznałam jednak, że zmaterializowanie i zaprezentowanie anegdo-

tycznych niekiedy obiektów wykreuje trochę nieprawdopodobny, nie do końca realistyczny 

charakter wystawy, co ostatecznie stanowiło o jej atrakcyjności.

	 Forma ekspozycji

	 Moja metoda pracy wywodzi się z warsztatu wzorniczego. Określiłabym ją jako eks-

peryment projektowy. Wykonane obiekty nie stanowią przedmiotów użytkowych we wzorni-

czym rozumieniu tego słowa – ich jedynym zadaniem jest pełnienie funkcji wystawienniczej 

i informacyjnej. Główna różnica między projektowaniem użytkowym, a tworzeniem obiektów 

wystawowych to fakt, że kryterium użytkowe i ergonomiczne obiektów wystawowych sprowa-

dza się do ich funkcji i czytelności ekspozycji oraz dostosowania do czynników logistycznych: 

transportu oraz wymogów i wymiarów pomieszczenia, w którym je zaprezentowano. 

	 Myślę, że swoista, zredukowana o faktyczną użytkowość i mechanikę, metoda inżynie-

rii odwrotnej (reverse engineering)46 dobrze opisuje mój sposób pracy. W trakcie konsultacji 

z dyrektorem artystycznym Biennale Christopherem Turnerem, porównaliśmy naszą metodę 

i jej efekt do popularnego dziś w archeologii i konserwacji zabytków trójwymiarowego skano-

wania, drukowania 3D i frezowania cyfrowego. Ze względu na możliwości czasowe i finanso-

we oraz wielkość obiektów, skanowanie faktycznie sprowadziło się do analogowej inwentary-

zacji i zbadania dostępnych materiałów wizualnych i technicznych na temat poszczególnych 

obiektów. Frezu cyfrowego użyliśmy do wykończenia dwóch obiektów, reszta naszego „druku 

3D” to tradycyjne techniki stolarskie, a materiały to tanie drewno sosnowe i szara farba.

	 Technikę wykonania replik staraliśmy się dostosować do dostępnych w wyznaczonym 

czasie i budżecie materiałów oraz możliwości produkcyjnych. Nie chciałam formalnej czy 

technicznej nadprodukcji, fajerwerków materiałowych, wykończeniowych, ani graficznych. 

Dążyłam do skromności, prostoty i szczerości formy. Ekspozycja przypomina w mojej intencji 

komplet prototypów, który opuścił modelarnię, bez zastosowania jeszcze docelowych mate-

riałów, kolorów, ani technologii: opracowano kształt, gabaryty i wstępnie detale. Obiekty są 

jednolite, mało ekspresyjne, a jedyna relacja dominacji i zróżnicowania form jest efektem ich 

46 � Inżynieria odwrotna – proces badania produktu lub urządzenia w celu ustalenia, jak dokładnie działa i w jaki sposób został 
wykonany. Zazwyczaj prowadzony w celu zdobycia informacji niezbędnych do skonstruowania odpowiednika. Inżynieria 
wsteczna jest często wykorzystywana w celu osiągnięcia pewnej funkcjonalności, przy ominięciu konsekwencji wynikają-
cych z praw autorskich lub patentów. Na podstawie: https://pl.wikipedia.org/wiki/In%C5%BCynieria_odwrotna
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zróżnicowanej skali: od 5-metrowej pryczy do 17-centymetrowej pocztówki dźwiękowej.

	 Dążyłam do estetycznego efektu zunifikowanej, nieco anonimowej formy i „zamrożo-

nych”, inspirowanych oryginałami, ale nie nadmiernie dokładnych detali. Obiekty zostały wy-

konane z jednego materiału i pomalowane na jeden kolor aby uprościć skomplikowaną narrację 

i podkreślić neutralność rzeczy w relacji do wydarzeń, które reprezentują i emocji, jakie budzą. 

Moim celem było zasygnalizowanie poprzez formę , że „Przedmioty martwe są zawsze w po-

rządku i nic im, niestety, nie można zarzucić.”47 Tak samo jak były świadkami wydarzeń, które 

reprezentują, tak i podczas wystawy pozostają niewzruszone „ze względów wychowawczych, 

aby wciąż nam wypominać naszą niestałość.”48

47  �“Przedmioty martwe są zawsze w porządku i nic im, niestety, nie można zarzucić. Nie udało mi się nigdy zauważyć 
krzesła, które przestępuje z nogi na nogę, ani łóżka, które staje dęba. Także stoły, nawet kiedy są zmęczone, nie odważą 
się przyklęknąć. Podejrzewam, że przedmioty robią to ze względów wychowawczych, aby wciąż nam wypominać naszą 
niestałość.” Zbigniew Herbert, Przedmioty, z tomu Hermes, pies i gwiazda  (1957).

48 � Tamże

Główna ilustracja (keyvisual) wystawy autorstwa Michała Loby
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Widoki na wystawę, Somerset House, Londyn, wrzesień 2018.



33

Widoki na wystawę, Somerset House, Londyn, wrzesień 2018.
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10. Słowniczek
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1) Maciejówka, męska czapka z szarego sukna, w końcu XIX i w wieku XX noszona na 

wsi, a w okresie I wojny światowej i II RP przez członków organizacji strzeleckich, żołnierzy 

Legionów Polskich i Józefa Piłsudskiego (Żygulski 1988).

2) Podróżna klawiatura. Ignacy Jan Paderewski, pianista, premier i minister spraw zagra-

nicznych II RP, znany był ze swojej pracowitości. Ćwiczył do kilkunastu godzin dziennie, dużo 

koncertował i podróżował. Do historii przeszła anegdota o atrapie klawiatury, którą ze sobą 

woził, by móc ćwiczyć w pociągu (Kienzler 2014).

3) Bajgiel, kręcony obarzanek żydowski (Kopaliński 2007). Mnie kojarzący się z opisaną 

w Dziewczętach z Nowolipek Poli Gojawiczyńskiej przedwojenną atmosferą dzielnicy żydow-

skiej w Warszawie.

4) Spodenki Koziołka-Matołka, bohatera popularnego komiksu dla dzieci, stworzonego 

w dwudziestoleciu przez pisarza Kornela Makuszyńskiego i rysownika Mariana Walentynowicza 

(Makuszyński 1934).

5) Kawiarnia „Szkocka” we Lwowie była miejscem spotkań członków lwowskiej szko-

ły matematyki. Na marmurowych blatach jej stolików Stefan Banach i inni notowali wzory 

(Urbanek 2014).

Rzeczy z lat 20. i 30.

1 2 3

4 5 6 7

108 9



36

6) Sławojka, zewnętrzna toaleta, która upowszechniła się w II RP dzięki rozporządze-

niu wprowadzonemu w 1928 roku przez ministra spraw wewnętrznych, późniejszego premiera 

Felicjana Sławoja Składkowskiego (Dz.U. 1928 nr 23 poz. 202).

7) Hebrajską czcionkę CHAIM zaprojektował ok. 1928 roku mieszkający w Warszawie 

grafik Jan Levitt. Krój stał się i pozostaje do dziś popularny w Izraelu. Jego autor w 1937 roku 

wyemigrował do Wielkiej Brytanii, gdzie wraz ze wspólnikiem, także urodzonym w Polsce 

Żydem Georgem Himem, prowadził odnoszący sukcesy duet graficzny Levitt-Him (Szydłowska 

2015).

8) Pomada do wąsów Marszałka. Wymyślona przeze mnie jako gadżet powiązany z cha-

rakterystycznym elementem wyglądu Józefa Piłsudskiego, na podstawie zdjęć (Narodowe 

Archiwum Cyfrowe).

9) Szklanki do herbaty. „Piłsudski był też nałogowym herbaciarzem. Pił mocną herbatę 

i to ze szklanki. To jest myślę przyzwyczajenie z czasów rosyjskich, tego samowaru, który za-

wsze wszędzie stał i był takim elementem jak teraz telewizor, czyli skupiającym rodzinę wokół 

siebie.” (Gwiazda 2013).

10) Obrączka generała Hallera. Wrzucona przez niego do Bałtyku w trakcie ceremonii 

„Zaślubin Polski z morzem” 10 lutego 1920 roku w Pucku, pieczętującej odzyskanie dostępu do 

Bałtyku (Pastorek 2017).

Rzeczy z lat 40.

1 2 3 4

5 6

7 8 9
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1) VIS, pistolet polskiej konstrukcji, produkowany od 1936 roku przez Fabrykę Broni 

w Radomiu (Frejlich 2001), popularny wśród uczestników Powstania Warszawskiego, co z ko-

lei spopularyzowała piosenka Pałacyk Michla, wojenny hymn harcerskiego Batalionu Parasol: 

„Pałacyk Michla, Żytnia, Wola / Bronią się chłopcy od Parasola / Choć na tygrysy mają visy / 

To warszawiaki, fajne chłopaki są!” (Szczepański 1944).

2) Żółta łata w kształcie Gwiazdy Dawida, którą ludność pochodzenia żydowskiego 

była zmuszona przyszywać do ubrania w wielu krajach okupowanej Europy podczas II Wojny 

Światowej (Moorhouse 2018).

3) Przedziurawiony kulą wojskowy guzik, przedmiot związany ze zbrodnią katyńską, bez-

pośrednio zainspirowany filmem Katyń i padającymi w nim słowami przeczuwającego egzeku-

cję porucznika Jerzego (Anrzej Chyra): „Guziki. Zostaną po nas guziki” (reż. A. Wajda 2007).

4) Bańka na mleko, w której przechowano przez okres II Wojny Światowej część do-

kumentów i archiwum podziemnej żydowskiej organizacji Oneg Szabat (z hebr. radość sobo-

ty – jej zebrania odbywały się tego dnia), założonej przez historyka Emanuela Ringelbluma 

w warszawskim getcie. Widziałam ją na wystawie stałej Czego nie mogliśmy wykrzyczeć światu, 

podziemne Archiwum Emanuela Ringelbluma (Żydowski Instytut Historyczny).

5) Wieczne pióro „Rudego”, narzędzie do pisania na murach skonstruowane przez Jana 

Bytnara, harcerza, członka Szarych Szeregów, zakatowanego na śmierć przez Gestapo pod-

czas okupacji niemieckiej w Warszawie. Możliwy do ukrycia pod marynarką zestaw stworzony 

z długiego na ok. dwa m kija składanego z kilku segmentów, na końcu którego była mała pusz-

ka z farbą, z wystającym wojłokowym knotem. (Kamiński 2015).

6) Powstańcza torba Andrzeja Romockiego „Morro”, jednego z dowódców Powstania 

Warszawskiego i cukierki. „Andrzej wraz z bratem Jasiem ruszyli do walki z rąk matki. Jakieś 

kanapki do plecaka, jakiś guzik – cóż więcej mogła? Andrzeju!... – jeszcze mu wsypała do 

torby garść cukierków. Andrzej, starszy, sensat czytający poważne książki ekonomiczne, lubił 

cukierki. Taki był jeszcze dziecinny!...(...) Kiedy z czasem ich matka poszukuje ciał na próżno, 

w pewnej chwili towarzyszący jej Anoda, uczestnik tych walk, zmienia się na twarzy. – Co 

panu? – spytała pani Romocka. Ale Anoda nie przyznał się, że poznał sterczący spod gru-

zów but Andrzeja. Nazajutrz dopiero go wygrzebano w obecności matki. Przeprawili się przez 

Wisłę po trumnę, czekała kilkanaście godzin przy ciele w trzaskający mróz – chciała wygodniej 

ułożyć szczątki tego, co było niegdyś ciałem Andrzeja. Obróciła zwłoki. Torba, przewieszona 

przez ramię, przekręciła się i posypały się z niej – te cukierki.” (Wańkowicz 1971).
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7) Prycza katyńska. „Jeńcy mieszkali w celach klasztornych, w większych salach cerkwi 

i różnych budynkach. Był tam ścisk niebywały: legowiska swoje mieli jeńcy na pryczach, któ-

rych było, jak np. w cerkwi, kilka pięter. (…) Obóz w Griazowcu mieścił się również w budyn-

kach klasztornych. W starobielskim, kozielskim i ostaszkowskim zakwaterowano jeńców nawet 

w cerkwiach. Bolszewicy niszcząc wszystko, co poświęcone było służbie Bożej, przeznaczyli te 

świątynie dla celów użytkowych, niemających nic wspólnego z kultem religijnym. I widocznie 

dla sprofanowania tych świątyń pozostawili w stanie nienaruszonym wizerunki Boże, świętych 

i malowidła wyobrażające sceny biblijne, nieraz o dużej wartości artystycznej. (…) Z wisielczym 

humorem opowiadał mi kolega, rtm. S. Rasiński, o mękach Tantala, jakie przechodził w cerkwi 

kozielskiej, mając swoje legowisko na ostatniej kondygnacji prycz, a więc tuż pod sklepieniem 

świątyni, pod malowidłem wyobrażającym zgrupowanie aniołów, a wśród nich małego aniołka 

ze skrzydełkami wyrastającymi jakby z głowy. – ...Był taki rumiany... taki tłuściutki... Będąc 

stale głodny – myślałem sobie – tylko ręką sięgnąć by go schrupać.” (Szcześniak 1989).

8) Obozowa zupa z brukwi. Na podstawie rodzinnych wspomnień sióstr mojego dziadka, 

które koniec okupacji spędziły w obozie pracy w Chemnitz w III Rzeszy.

9) Skrzynia, w której przechowano obraz Bitwa pod Grunwaldem Jana Matejki przez 

okres okupacji niemieckiej (Głębocki 1985).

Rzeczy z lat 50.

1) Plakat zachęcający do głosowania w referendum 1946 roku, w którym obywatele od-

powiadali na trzy pytania „Czy jesteś za zniesieniem Senatu?”, „Czy chcesz utrwalenia w przy-

szłej Konstytucji ustroju gospodarczego, zaprowadzonego przez reformę rolną i unarodowie-

nie podstawowych gałęzi gospodarki krajowej?”, „Czy chcesz utrwalenia zachodnich granic 

Państwa Polskiego na Bałtyku, Odrze i Nysie Łużyckiej? (Zblewski 2000).

2) Posiłek na gazecie. Kojarzący się z atmosferą lat 50. i późniejszymi okresami 

PRL-u (Brzostek 2010).

3) Kurtka uszyta z koca UNRRA, United Nations Relief and Rehabilitation Administration 

(Tyrmand 1996).

4) Odwrócony stołek służący do torturowania więźniów w epoce stalinizmu, inspirowany 

filmem Generał Nil (reż R. Bugajski 2009).

5) Lampa „Podpiszcie”, świecąca w oczy aresztowanego, inspirowana filmem Generał 

Nil (reż R. Bugajski 2009).
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6) Krzesło zaprojektowane przez Władysława Strzemińskiego w 1948 roku jako element 

wystroju Sali Neoplastycznej w Muzeum Sztuki w Łodzi. Na podstawie filmu Powidoki (reż. 

A. Wajda 2016).

7) Kielnia i cegła, symbole odbudowy, inspirowane plakatem filmowym do Człowieka 

z marmuru A. Wajdy autorstwa Marcina Mroszczaka (1977).

8) Klepka z ziemiańskiego dworu, zerwana w konsekwencji reformy rolnej 1944 roku, 

wprowadzonej na mocy dekretu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Inspirowana 
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luźno scenami szabru z różnych lat i stron. Nie widziałam nigdy takiej klepki, ale posiadam 

skrzynię mazurską, która nosi ślady używania jako pieniek do rąbania.

9) Butelka, do jakiej zbierano stonkę ziemniaczaną w trakcie obowiązkowych akcji spo-

łecznych. Na podstawie odcinka Polskiej Kroniki Filmowej pt. Stonka twój wróg (1951).

10) Żółte firanki zasłaniające witryny funkcjonujących w PRL sklepów specjalnych. 

Przeznaczone dla uprzywilejowanych, wzorowane były na funkcjonujących w Związku 

Radzieckim od lat 20. tzw. rozdzielnikach zamkniętych (Zblewski 2000).

11) Gumofilce i beret z anteną, noszone przez budowniczych Polski Ludowej (Pental 

2005).

12) Bukiet goździków, najpopularniejszych kwiatów PRL, wręczanych na Dzień Kobiet 

i podczas oficjalnych uroczystości (Zblewski 200) oraz nieoficjalnych transakcji – na podsta-

wie filmu Miś (reż. S. Bareja 1981).

13) Zasieki graniczne, jakimi oddzielono kraje Europy Wschodniej od Zachodniej. Na 

podstawie filmu Zimna Wojna (reż. P. Pawlikowski 2018).

14) Musztardówki, uniwersalne naczynia do picia wódki czy herbaty. Na podstawie wspo-

mnień i rysunku autorstwa mojego taty, pracującego w fabryce FSO w okresie PRL.

15) Płachta zielonego sukna na stole prezydialnym. Na podstawie Ballady o Niespełnionej 

Miłości na Terenie Magazynu Koła Rolniczego: „W kącie stoją w workach nasiona / A na wor-

kach płachta zielona / Płachta sukna prezydialnego / Nie nie, nie nie, nie ruszaj jego” (Salon 

Niezależnych 1974).

Rzeczy z lat 60.

1) Banan, symbol luksusu i określenie zamożnej i uprzywilejowanej młodzieży, używane 

w latach 60. (Zblewski 200).

2) Kawa zalewana w szklance. Kawa była w PRL towarem trudno dostępnym. Większość 

Polaków nie wiedziała praktycznie nic o jej parzeniu - najpopularniejszym sposobem było za-

lewanie zmielonych ziaren wrzątkiem (Kot 2008).

3) Dzienniczek ucznia mojej mamy z 1968 r. z informacją o zakazie samodzielnego 

opuszczania szkoły z powodu rozruchów na mieście w marcu ‘68 (archiwum domowe).

4) Kapa z Cepelii inspirowana wzorem ludowym, modnym w latach 60. (Kordjak 2008).

5) Cytrusy, w okresie PRL nieobecny w sklepach przedmiot pożądania (Zblewski 2000).

6) Paprotka, charakterystyczna ozdoba PRL-owskich biur i urzędów (Kot 2008).
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7) Ortalionowy płaszcz i pałka milicyjna, używane przez aktyw robotniczy podczas roz-

ruchów studenckich ‘68 r. Na podstawie ekspozycji wystawy Obcy w domu. Wokół Marca ‘68, 

Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN w Warszawie.

8) Popularne krzesło z Cepelii (Kordjak 2008).

9) Rolingstonki. Na podstawie piosenki Tylko wróć z serialu Wojna Domowa (1965 rok): 

„Tak mi źle, tak mi źle, tak mi łyso / Szary jest kot i pies, szare dni są / W szkole znów sporo 

luf z roli stonki / Jeden szewc, ten co wiesz robi już rolingstonki” (słowa W. Młynarski 1965).

Rzeczy z lat 70.

1) Sweter we wzór inspirowany osiągnięciami i zawodem (iżynier elektronik) Wandy 

Rutkiewicz, która w 1978 roku jako trzecia kobieta na świecie i pierwszy Polak zdobyła Mount 

Everest (https://pl.wikipedia.org/wiki/Wanda_Rutkiewicz).

2) Komunikator elektroniczny używany w latach 70. przez płk. Kuklińskiego do kon-

taktów z przedstawicielami zachodniego wywiadu. Na podstawie filmu Jack Strong (reż. 

W Pasikowski 2014).
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3) Drzwi, na których niesiono Janka Wiśniewskiego (faktycznie Zbigniewa Godlewskiego), 

podczas wydarzeń na Wybrzeżu w Grudniu 1970. Na podstawie filmu Czarny czwartek (reż. A. 

Krauze 2011).

4) Pralka Frania, produkowana od 1954 r. do dziś. Elektryczna pralka wirnikowa popu-

larna w Polsce przed upowszechnieniem się w latach 80. bębnowych pralek automatycznych 

(Zblewski 2000).

5) Wielka płyta. Prefabrykowane elementy konstrukcyjne, od lat 60. stosowane coraz 

bardziej powszechnie do budowy bloków i blokowisk (Zblewski 2000).

6) Torba-reklamówka „Baltona” Jedna z ikon PRL-owskiego prestiżu. Sklepy „Baltony”, 

podobnie jak sklepy PEWEXU, kojarzono w latach 70. z dobrami luksusowymi. Umożliwiały 

legalne zakupy towarów importowanych osobom, które zatrudnione były za granicą i otrzymy-

wały wynagrodzenie w dewizach. Dotyczyło to w szczególności marynarzy, rybaków, pracow-

ników zatrudnionych na kontraktach dewizowych (w tzw. II obszarze płatniczym), dyplomatów 

oraz personelu LOT-u. W tamtych czasach na potrzeby Baltony drukowano bony baltonowskie, 

których wartość podawana była w dolarach USA. Bony te wypłacane były w ramach tzw. do-

datku dewizowego przysługującego podczas podróży zagranicznych. Wszyscy inni kupowali 

bony i dewizy na czarnym rynku, z zakamuflowanych ogłoszeń w prasie lub od cinkciarzy (ze 

wspomnień rodzinnych).

7) Opakowania po zachodnich produktach używane jako pojemniki kuchenne Postrzegane 

jako oznaka prestiżu w PRL – wyjazdu na Zachód lub posiadania tam rodziny. 

1) Ulotki opozycji antykomunistycznej. Różnego rodzaju wydawnictwa (książki, gazetki, 

ulotki, plakaty) drukowane w drugim obiegu miały na celu przełamanie państwowego mono-

polu informacji (Zblewski 2000).
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Rzeczy z lat 80.

1) Rozrzucane z okien na ulicę ulotki opozycji antykomunistycznej. Różnego rodzaju 

wydawnictwa (książki, gazetki, ulotki, plakaty) drukowane w drugim obiegu miały na celu 

przełamanie państwowego monopolu informacji (Zblewski 2000).
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2) Nadajnik radia „Solidarność”, opozycyjnej rozgłośni radiowej. Osoby zaangażowane 

w nadawanie audycji z przenośnego nadajnika, które na czas jej trwania instalowany był na 

dachu wysokiego bloku, opisane są jako lokalni bohaterowie w książeczce Mikołajek w szkole 

PRL (Miklaszewska 1991).

3) Puste półki, gołe haki. Brak towarów w sklepach był efektem reglamentacji będących sta-

łym elementem gospodarki niedoboru, a które na początku lat 80. osiągnęły apogeum (Zblewski 

2000).

4) Czarne okulary. Główny atrybut gen. Wojciecha Jaruzelskiego, który jako przewodni-

czący Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego (WRON) ogłosił wprowadzenie stanu wojenne-

go w Polsce 13 grudnia 1981 r. (Zblewski 2000).

5) Styropian, na którym spali strajkujący podczas strajku okupacyjnego w Stoczni 

Gdańskiej w 1980 r. Na podstawie zdjęć archiwalnych (Ośrodek KARTA).

6) Kurtka dziecięca ze śpiwora. Efekt braku towarów w sklepach, braku wyboru rzeczy 

estetycznych i królującej w PRL-u strategii „zrób to sam”. Dwustronną niebieską pikowaną 

kurtkę uszył mi w latach 80. tata (ze wspomnień rodzinnych).

7) Blok czekoladowy. Oferowane wyroby czekoladopodobne zastępować miały czekola-

dę. Sprzedawane na kartki stały się symbolem kryzysu gospodarczego lat 80. (Zblewski 2000).

8) Krzesło z Sali BHP, gdzie odbywały się zebrania podczas strajku w Stoczni Gdańskiej 

i w której w sierpniu 1980 r. podpisano porozumienie między strajkującymi a komisja rządową. 

Na podstawie zdjęć archiwalnych (Ośrodek KARTA).

9) Sznur papieru toaletowego. Kryzys lat 80. dotknął sfer podstawowych: brakowało na-

wet środków higieny osobistej. Szczęściem było zdobyć zapas papieru (Zblewski 2000). 

10) Ocenzurowana gazeta. Władze powojennej Polski na różne sposoby kontrolowały 

publikacje i media pod względem obyczajowym i politycznym. W okresie stanu wojennego 

nastąpiło zaostrzenie działań cenzorskich (Zblewski 2000).

11) Podróbki dżinsów. W latach 80. mój ojciec szył przypominające zachodnie dżinsy 

i kurtki dżinsowe na zamówienie prywatnego komisu na ul. Złotej w Warszawie (ze wspomnień 

rodzinnych).

12) Włącznik światła, którym sygnalizowano odbiór audycji radia „S”. Pamiętam ekscy-

tację, kiedy na osiedlu bloków, gdzie mieszkaliśmy w latach 80., po odsłuchaniu audycji, na 

prośbę prowadzących, próbowałam dosięgnąć włącznika, żeby zasygnalizować przez okno jej 

odbiór (ze wspomnień rodzinnych).

13) Butelki ze smoczkiem. „Gigantyczne kolejki ustawiały się po rzadko przywożone do 
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sklepów odżywki dla dzieci i mleko w proszku. Zdobycie wózka dziecinnego było niezwykle 

trudne nie tylko z powodu braków rynkowych, ale i obfitości – narodzin. Przyrost naturalny 

skoczył w latach stanu wojennego, co wiązać należy z „udomowieniem” życia codziennego” 

(Brzostek).

14) Koksownik. Stawiany na ulicy kosz z metalowych prętów, do którego wkładano roz-

żarzony węgiel. W okresie stanu wojennego elementem pejzażu stały się grupki żołnierzy grze-

jących się przy koksownikach (Zblewski 2000).

15) Lampa typowa dla szkół „Tysiąclatek”, będących efektem akcji społecznej pod ha-

słem „Tysiąc szkół na Tysiąclecie” zainicjowanej przez Władysława Gomółkę w 1958 roku 

(Zblewski 2000). Lampy, które pamiętam ze szkoły podstawowej, kupiłam kilka lat temu jako 

element wystroju własnego mieszkania i traktuję jako ikonę dizajnu.

16) Opornik. Niewielki elektroniczny element, noszony wpięty w sweter czy marynarkę 

jako symbol oporu wobec władz komunistycznych (www.13grudnia1981.pl).

17) „Rozmowa kontrolowana”. W czasie stanu wojennego rozmowy telefoniczne rozpo-

czynały się tak brzmiącym, odtwarzanym z taśmy komunikatem (Zblewski 2000). Frazę i at-

mosferę tamtego czasu spopularyzował film Rozmowy kontrolowane (reż. S. Chęciński 1991).

18) Gerbery, jakie zwyczajowo otrzymywał w dniu imienin ks. Jerzy Popiełuszko, zamor-

dowany w 1984 roku. (fot. Tomasz Wesołowski, 1983).

19) Gumy do żucia i tran, otrzymywane z darów z Zachodu w latach 80. (ze wspomnień 

rodzinnych).

20) Ocet. Symbol braku zaopatrzenia sklepów w okresie stanu wojennego. Octu, jako 

jednego z nielicznych artykułów spożywczych nigdy nie brakowało, stał więc często samotnie 

na półkach sklepowych (Zblewski 2000).

Rzeczy z lat 90.

1) Polówka (stół targowy) obecna na bazarach ery wczesnego kapitalizmu. Na podstawie 

wspomnień własnych i zdjęć archiwalnych (East News).

2) Jeden z pierwszych modeli telefonów komórkowych. Był ciężki i duży, używający go 

biznesmeni ery wczesnego kapitalizmu nosili go w ręku wraz z ładowarką. Element wyposaże-

nia człowieka sukcesu („fura, skóra i komóra”).

4) Cinkciarz. Potoczne określenie osoby, która zajmuje się nielegalnym handlem dewiza-

mi. Zajęcie istniejące w Polsce od lat 50., w latach 80. nadal nielegalne. W latach 90. cinkciarze 
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przekształcili się w przedsiębiorców i założyli kantory wymiany walut. Na podstawie filmu 80 

milionów, reż. Waldemar Krzystek (2011).

5) „Ruska torba”, kraciasta torba plastikowa, wszechobecna na targowiskach nie tylko 

w Polsce (np. także w Oslo), rozpowszechniła się u nas w latach 90. (East News).

6) Okrągły Stół, którego obrady, stanowiące symboliczny koniec komunizmu w Polsce, 

rozpoczęły się w lutym 1989 roku. Wzięli w nich udział przedstawicie władz komunistycznych 

i demokratycznej opozycji. Sam mebel wykonany został w zakładzie stolarskim w Henrykowie 

pod Warszawą (Smolińska 2017).

7) Torebka Aleksandry Jakubowskiej, którą zabrała wychodząc ze studia telewizji publicz-

nej 14 stycznia 1991 roku, poprowadziwszy ostatnie ze swoim udziałem wydanie Wiadomości. 

Stanowiło to symboliczny koniec kontroli informacji mediów i prasy przez władze (14 stycznia 

1991 r., Wiadomości TVP, https://www.youtube.com/watch?v=nsRTkpHZL_w).

Rzeczy z lat 00.

1) Kostka bauma. Betonowa kostka brukowa, która rozpowszechniła się w Polsce ok. 

2000 roku. Ma różne kształty i kolory, używana jest w miastach i na wsi.

2) Pojemnik na chleb „Lamela”, projektu Wojciecha Wybieralskiego. Dla mnie symbol 

projektowania lat 90., ze swoistym podejściem do formowania plastiku (Frejlich 2001).

3) Batonik Prince Polo. Czekoladowy batonik produkowany od 1955 roku. Popularny 

na Islandii. Dla mnie symbolizuje epokę migracji Polaków z kraju: jest za granicą lubiany, 
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niedrogi, dobrze się sprzedaje. Na podstawie emigracyjnych obserwacji własnych.

4) Puchowa kurtka Bronisława Wildsteina. Był w nią ubrany 4 lutego 2005 roku, podczas 

demonstracji przeciwko zwolnieniu go z redakcji „Rzeczpospolitej” w konsekwencji opubli-

kowania „Listy Wildsteina”, zawierającej personalia współpracowników służb bezpieczeństwa, 

wyniesionej z IPN (East News).

5) Czarna skrzynka samolotu TU-154, który rozbił się 10 kwietnia 2010 w Smoleńsku. 

(https://pl.wikipedia.org/wiki/Katastrofa_polskiego_Tu-154_w_Smole%C5%84sku).
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11. Opis poszczególnych rozwiązań

Izometryczny szkic ekspozycji z początkowej fazy projektu,

wraz z wprowadzonymi zmianami jej zawartości.
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Radiostacja

W roku 1919 Polska została zaatakowana przez Rosję Sowiecką. Gdyby latem 1920 roku 

Armia Czerwona dotarła do Warszawy, bolszewicy otworzyliby sobie drogę na zachód Europy. 

Zwycięstwo odniesione podczas Bitwy Warszawskiej w sierpniu 1920 nazywamy w Polsce do 

dziś „Cudem nad Wisłą”.

Wygraliśmy w dużej mierze dzięki działaniom wojskowego radiowywiadu i kryptolo-

gów, którzy złamali szyfry przeciwnika49. Dzięki systemowi nasłuchu znaliśmy z wyprzedze-

niem sprytny plan bolszewickiego uderzenia. Polscy historycy nawet dzisiaj spierają się, którzy 

z ówczesnych członków rządu mieli dostęp do ściśle tajnych informacji wywiadu. Balansujący 

na granicy rozsądku plan opartego na radiowych raportach zwycięskiego kontrataku wywo-

łuje skrajne opinie50. Wierzący w cuda nie są w stanie dojść do porozumienia z wierzącymi 

w technologię.

Wojskowy wywiad używał radiostacji niemieckich Telefunken i francuskich typu E-3 

i E-10, zmodyfikowanych w należących do armii Centralnych Warsztatach Radiotechnicznych. 

Mobilne radiostacje polowe wyposażone były w chroniące je drewniane skrzynie i transporto-

wane na wózkach ciągniętych przez konie, razem z anteną, prądnicą i sprzętem maskującym51.

W sierpniu 1920 roku Józef Piłsudski, wódz naczelny polskiej armii, na kilka dni przed 

bitwą o stolicę podał się do dymisji. Znany z temperamentu, prawdopodobnie celowo chciał 

wywrzeć nacisk na polskich politykach, z których część, nie wierząc w możliwość zwycię-

stwa, gotowa była zawrzeć z bolszewikami pokój na podyktowanych przez nich warunkach. 

Odpowiedzialny za losy państwa, skupiony nad mapami, w tej najczarniejszej godzinie52 szalał 

z niepokoju, wypijając po nocach hektolitry herbaty. Pił ją rosyjskim zwyczajem podawaną 

49 � G. Nowik, Zanim złamano „Enigmę”…, Warszawa 2004.
50 � My Polacy często nie możemy porozumieć się co do własnych sukcesów. Brytyjski historyk Norman Davies nie ma ta-

kich wątpliwości. „Drugim obszarem, gdzie nie miałem dobrej orientacji ani pożytecznych źródeł, był wywiad wojskowy. 
W rezultacie przypisywałem niektóre kluczowe decyzje szczęściu bądź <trafnym domysłom>, nie mając pojęcia o pełnym 
zakresie informacji dostępnych ówczesnym dowódcom. (…) Nie wiedziałem, choć powinienem był to podejrzewać, że 
Polacy złamali sowieckie kody, dzięki czemu wywiad wojskowy odczytywał z łatwością radiodepesze bolszewików. In-
nymi słowy, <instynkt> Piłsudskiego miał oparcie w tajnych, lecz pewnych informacjach na temat sowieckich planów. 
Kluczowe studium dotyczące tej materii ukazało się dopiero w roku 2004.” N. Davies, Orzeł Biały i czerwona gwiazda, 
Kraków 2006

51 � G. Nowik, Zanim złamano „Enigmę”…, Warszawa 2004.
52 � Aluzja do mającego premierę w 2018 r. filmu Darkest Hour (dosłownie „najczarniejsza godzina”, oficjalny polski tytuł 

Czas Mroku), w której bitwę o Dunkierkę (1940) przedstawiono jako krytyczny moment dla ówczesnego przywódcy i rzą-
du Wielkiej Brytanii. Zaskakujący manewr Winstona Churchilla okazał się zwycięski dzięki podjętemu ryzyku. Uwikłany 
w ostry polityczny kryzys swojego gabinetu premier sportretowany został jak zamartwia się w noc decydującą o powodze-
niu akcji. 



50

 4
64

 

 764 

 8
0 

 7
50

 
 5

00
 

 800 

kantówka 40x40

pręt fi 10

kątownik metalowy

kantówka 
80x40

płyta
grubość18

 1
25

0 

 600 

 1
53

5 

 3
00

  68° 

 200 

 8
0 

 400 

 3
95

 

kątownik metalowy

pręt metalowy
 z haczykiem fi 5

Skala: 1:20

Makieta obiektu 1:20

Rysunek wykonawczy obiektu



51

Obiekt na wystawie
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w szklankach. Jego dymisja nigdy nie została przyjęta ani ujawniona opinii publicznej.

Gabaryty wystawowej radiostacji określiłam na podstawie zdjęć, porównując wymiary 

urządzeń ze sfotografowanymi używającymi ich ludźmi. Tak samo postąpiliśmy projektując 

przedni panel radia – zanalizowaliśmy i odtworzyliśmy ze zdjęcia radio Telefunken. Uznałam, 

że ważne jest wrażenie, że jest to urządzenie radiotechniczne, a nie dochodzenie, który fak-

tycznie z modeli użyty był podczas Bitwy Warszawskiej. Panel został wyfrezowany cyfrowo 

w litym drewnie. Oprócz niego użyliśmy skórzanego rzemyka przytrzymującego klapę skrzyni, 

żeby nawiązać do wojskowo-polowego charakteru przedmiotu. Kształt skrzyni i radiostacji to 

raczej aluzja czy iluzja prawdziwego urządzenia niż jego dokładna replika. Pozbawienie skrzyni 

kół i zastąpienie ich nóżkami było świadomym zabiegiem. Mebel z odchylaną klapą jest aluzją 

do sekretarzyka, na blacie którego podpisuje się ważny dokument, w tym wypadku poświadcza 

przetrwanie państwowości. Podejście ówczesnych decydentów pozwoliło efektywnie wykorzy-

stać jego innowacyjność i „macgyveryzm”53. Złożony z poskładanych części „komputer” z po-

czątków XX wieku mieści wiedzę i wynalazczość polskich kryptologów, z ich dowódcą Janem 

Kowalewskim na czele54. Ich wytrwałość w stworzeniu, przy użyciu prowizorycznych środków, 

ówczesnego „internetu” – do czego można śmiało porównać sieć dwudziestu pięciu kodujących 

informacje urządzeń – jest równie nienormatywna, co prezentowany na wystawie obiekt.

Każde ze zdjęć i ilustracji na planszach towarzyszących obiektom ma znaczenie i jest 

efektem przemyśleń. Dobór zdjęć to wynik żmudnej kwerendy archiwów i wysiłku mającego 

na celu zbudowanie precyzyjnego przekazu w sytuacji, w której nieprzygotowany widz szybko 

musi przyswoić klarowną informację. Dlatego, mimo że w pierwotnym „słowniczku przedmio-

tów” prezentuję ich wiele, redukcja i autorskie decyzje co do treści przekazu były konieczne.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Zdecydowałam, że powszechnie używana w II RP czapka o militarnych konotacjach 

i szklanki z herbatą (Il. 1, 3, str. 9) to powszechne ikony dwudziestolecia, które chcę zapre-

zentować. Z jednej strony były lub są pospolite i bezwarunkowo kojarzą się z Polską: herbata 

53 � Angus MacGyver to fikcyjny bohater amerykańskiego serialu telewizyjnego z 1985 r., tajny agent słynący z niekonwencjo-
nalnego wykorzystania przedmiotów codziennego użytku do rozwiązywania różnych problemów. Do tej postaci nawiązał 
Piotr Sarzyński w recenzji londyńskiej wystawy. P. Sarzyński, Polska McGyverem narodów, „Polityka”, nr 37, s. 90-92.

54 � Podpułkownik Wojska Polskiego, matematyk, lingwista i kryptolog. Oficer Oddziału II Sztabu Głównego, kierownik pol-
skiego radiowywiadu, złamał sowieckie szyfry w czasie wojny z bolszewikami. G. Nowik, Zanim złamano „Enigmę”…, 
Warszawa 2004.
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pita w szklance to warunek sine qua non dopełnienia polskiej kultury stołu; maciejówka to 

fragment stroju, bez którego ikonografia dwudziestolecia nie byłaby pełna. Z drugiej, nawiąza-

nie przez oba obiekty do militarnego sukcesu, który uwarunkował utrzymanie państwowości, 

jest realizacją obranego przeze mnie kierunku: wyłuskania i zaprezentowania rzeczy, które 

mimo pozorów lekkości (powszedniości), mają dużą wagę. Dzisiejsze spory dotyczące postaci 

Piłsudskiego i Bitwy Warszawskiej są paradoksalnie sygnałem, że okazując tym (arte)faktom 

lekceważenie, dowodzimy, jak bardzo są ważne.

Nad rzeką Niemen odbyła się w 1920 roku ostatnia bitwa wojny polsko-bolszewickiej, 

przynosząc Polsce ostateczne zwycięstwo nad Sowietami. Rzeka do drugiej II Wojny Światowej 

pozostawała w granicach Polski. Na zdjęciu Józef Piłsudski, I marszałek Polski i wódz naczel-

ny tej wojny, korzysta z uroków Niemna, odpoczywając nad jego brzegiem w Druskiennikach 

w 1926 roku. Dokładnie ten sielski fragment polsko-litewskiego pogranicza opisano jako kwin-

tesencję polskiego krajobrazu55. (Fot. „Ilustrowany Kurier Codzienny” – Archiwum Ilustracji, 

Narodowe Archiwum Cyfrowe, il. 4, str. 55).

W 1920 roku na fali zmian po Traktacie Wersalskim Polska odzyskała status niepodle-

głego państwa i dostęp do morza. Na zdjęciu wkroczenie wojsk polskich do Pucka – „zaślu-

biny Polski z morzem”, 1920. (Fot. „Ilustrowany Kurier Codzienny” – Archiwum Ilustracji, 

Narodowe Archiwum Cyfrowe, il. 5, str. 55).

Radiostacja dywizyjna E-10 na dwukółkach, przy pomocy której Polacy prowadzili sys-

tematyczny nasłuch Armii Czerwonej. Z prawej widoczna prądnica ręczna obsługiwana przez 

dwóch żołnierzy, 1919–1924. (Fot. „Ilustrowany Kurier Codzienny” – Archiwum Ilustracji, 

Narodowe Archiwum Cyfrowe, il. 2, str. 55).

55 � „Tymczasem, przenoś moją duszę utęsknioną / Do tych pagórków leśnych, do tych łąk zielonych, / Szeroko nad błękitnym 
Niemnem rozciągnionych; / Do tych pól malowanych zbożem rozmaitem, / Wyzłacanych pszenicą, posrebrzanych żytem” 
(Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz).
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Projekt planszy 

wystawowej

'20S

In 1919, Poland was attacked by Soviet Russia. If 
the Red Army had reached Warsaw in 1920, the 
Bolsheviks would have cleared their way to Western 
Europe. To this day, the August 1920 Polish victory 
in the Battle of Warsaw is often referred to as the 
‘Miracle on the Vistula’.

Poland won largely due to the skills of signal intelli-
gence who cracked the Russian codes. Owing to their 
system for signal intercepts, the Polish forces had 
advance knowledge of the sly Russian attack plans.

Even today, Polish historians dispute which mem-
bers of the government had access to this top-se-
cret information. Daring to the point of foolhardi-
ness, the plan relied on radio reports as the cue 
for the counterattack. This victory evoked extreme 
views. Those believing in miracles are still not able 
to come to terms with those expressing faith in 
the technology.

Signal intelligence used German Telefunken and French 
type E-3 and E-10 radios, which had been modified by 
the radio-telephonic workshops of central command. 
The camouflaged mobile field units were in protective 
wooden crates and transported on carts, pulled by 
horses, complete with antennae and a generator.

In August 1920, Józef Piłsudski, commander in chief 
of the army, tendered his resignation days before the 
decisive battle, later referred to as “the miracle on the 
Vistula”. Already well known for his irascible tempera-
ment, he probably intended to pressure Polish political 
circles, in which there were those who had no faith in 
Polish victory and who were prepared to make a deal 
with the Bolsheviks on their terms. As the one respon-
sible for the fate of the country in this darkest hour, he 
was frantic with worry, hunched over maps, consuming 
gallons of black tea all through the night. He drank his 
tea from a glass, the Russian way. His resignation was 
neither accepted nor publicised at the time.

← E-10 field radio-station

⬐  1920 – Following the Treaty of Versailles, Poland regained 
its coastline.

 ⬏The final battle of that war took place on the 
Neman River in the autumn of 1920, bringing 
Poland ultimate victory over the Soviets. In 1926 
Józef Piłsudski, already the Marshal of Poland, 
enjoys a rest on the riverbank, taking in its beauty.

→ 1919 – 1924, pub: Ilustrowany Kurier Codzienny [Illustrated Daily Courier] - Illustrations Archive, Polish National Digital Archive
→ 1920, pub: Ilustrowany Kurier Codzienny [Illustrated Daily Courier] - Illustrations Archive, Polish National Digital Archive
→ 1926, pub: Ilustrowany Kurier Codzienny [Illustrated Daily Courier] - Illustrations Archive, Polish National Digital Archive
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Sławojka

Drewniany wychodek znany jest w wielu krajach. W Polsce jego zwyczajowa nazwa 

pochodzi od imienia premiera II RP Felicjana Sławoja Składkowskiego, który w 1928 roku 

wprowadził rozporządzenie56, na mocy którego latryny zaczęto budować na każdej posesji.

Wywołało to złość i sprzeciw zmuszonych do inwestowania ponad miarę właścicieli 

gruntów, szczególnie na terenach wiejskich57. Sam przyszły premier, z wykształcenia lekarz, 

żywo zainteresowany problemami higieny, stał się obiektem żartów. Nazwa „sławojka” uży-

wana była złośliwie, mimo że w znajdującym się do tej pory pod zaborami kraju decydenci 

wreszcie zwrócili uwagę na podstawowe potrzeby obywateli.

W dwudziestoleciu podjęto w niej wiele wręcz odważnych w swej przyziemności decy-

zji polityczno-gospodarczych. Powstało wtedy nieco zaawansowanych technicznie wynalaz-

ków i produktów, inwestowano w rozwój dróg, szkolnictwa, budownictwa społecznego i ko-

lei. Inkluzyjne pro-obywatelskie rozwiązania projektowe miewają zwykle zbawienną rolę dla 

katalizowania nastrojów społecznych. Inwestujące w rozwój usług publicznych i racjonalnie 

kontrolujące rynkowe inicjatywy państwo można uznać za duży sukces odradzającej się mię-

dzywojennej Polski. 

Jako obiekt wzorniczy wychodek nosi wszelkie znamiona zrównoważonego projektowa-

nia. Jest powtarzalny, prosty i przystosowany do zbudowania z lokalnego materiału przez miej-

scowych rzemieślników. Niezaawansowany technicznie, ale niezbędny i dostępny, obrazuje 

wymierną korzyść z funkcjonowania państwa jako tworu służącemu obywatelom.

Dziś w polskim krajobrazie natkniemy się na sławojki, często nieużywane, przynależące 

do opuszczonych zabudowań, przyklejone do stodół z widokiem roztaczającym się na ich ty-

łach. W krajobrazie Podlasia, gdzie często jeżdżę, stanowią wyjątkowo pasujący do otoczenia 

twór ludzkich rąk. Ostatnio kontemplowałam załom Bugu niedaleko Drohiczyna, gdzie wysoki 

brzeg, meandry rzeki, zabudowania miasta, a nawet dźwięki pozostawały w zaskakującej, nie 

burzonej chwilowo przez disco-polo ani warkot quada harmonii. Jedyny estetyczny zgrzyt sta-

nowiły widoczne z daleka niebiesko-białe Toi-Toie. Sławojki, kiedyś symbol nadgorliwej pro-

gresywności państwa, dziś oznaka zacofania, nie pasują do imaginarium nowoczesnego Polaka, 

56 � Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z dnia 16 lutego 1928 r. o prawie budowlanem i zabudowaniu osiedli, Dz.U. 
1928 nr 23 poz. 202.

57 � A. Leszczyński, Wychodek premiera Sławoja, „Ale Historia – wyborcza.pl”, 07.07.2014
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choć nadal doskonale wpasowują się w krajobraz nowoczesnej Polski, której daleko do wizji 

rodem z elementarza polskiego dizajnu.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Samolot i balon i Luxtorpeda (Il. 7, 1, 5, str. 63) reprezentują nasze krótkotrwałe sukcesy 

w dziedzinie techniki, a kolor niebieski marzenia o ich kontynuacji. Inspirację do tych obraz-

ków znają chyba wszystkie polskie dzieci. Koziołek Matołek to komiks stworzony w 1932 roku. 

Jego autorom, Kornelowi Makuszyńskiemu (tekst) i Marianowi Walentynowiczowi (ilustracje), 

oprócz chęci wykreowania ponadczasowej postaci wędrującej polskiej kozy, przyświecał pro-

pagandowy cel gloryfikacji dokonań II RP58. Mamy więc samolot, okręt wojenny, balon woj-

skowy i praworządność (błyskawiczny sąd i kara więzienia za kradzież kapusty). Znajdującego 

się w opresji na afgańskiej pustyni bohatera ratuje polski aeroplan. Wykonane kredką rysunki 

Walentynowicza z wydania z 1934 roku bardzo mnie zaciekawiły, podobnie jak zmiany, wpro-

wadzane w nich kilkakrotnie w zależności od sytuacji politycznej59.

„Koniec ze mną!” – myśli kozioł,

„Bo już moja dola taka!”

Wtem przypadkiem, gdzieś pod niebem,

Stalowego ujrzał ptaka.

Własnym oczom nie dowierza:

„Czy gorączkę mam, czym chory? 

Przecie na aeroplanie

Polskie widać stąd kolory!”

Aeroplan usiadł pięknie,

Bardzo blisko, o stajanie.

Kozioł biegnie, woła, płacze:

„Ratuj mnie pan, kapitanie!”

58 � A. Rusak, Tarzan, Matołek i inni. Cykliczne historyjki obrazkowe w Polsce w latach 1919–1939, Biblioteka Narodowa, 
Warszawa 2001.

59 � Tamże.
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Później, już w kraju, Koziołek napotyka nowocześnie wyposażony oddział Wojsk 

Aeronautycznych60:

Kiedy wreszcie świt rozbłysnął,

Kozioł zziębły i rozżalon,

Widzi, jak żołnierze gazem,

Wielki nadymają balon.

„Poleć z nami!” – powiadają,

„Polecimy ponad chmury!”

Piękne dzięki!” – rzekł Matołek,

„Właśnie powróciłem z góry!”.

Hebrajski font Chaim umieszczony na planszy, jest kompromisem między chęcią st-

worzenia dodatkowej narracji o żydowskiej społeczności II RP, a brakiem miejsca na reprez-

entującej ją trójwymiarowy oddzielny obiekt wystawienniczy – w zamyśle miał to być bajgiel. 

Losy twórcy i samego kroju, a także jego wizualna siła nadały w efekcie znaczenie i adekwatną 

wagę tej mikro-historii.

Krój Chaim zaprojektował w 1928 roku mieszkający w Warszawie grafik Jan Levitt61. 

To hebrajskie słowo oznacza „życie”. Krój ten stał się i pozostaje do dziś popularny w Izraelu. 

Jego autor w 1937 roku wyemigrował do Wielkiej Brytanii, gdzie do 1955 roku prowadził 

wraz ze wspólnikiem, także urodzonym w Polsce Żydem Georgem Himem, odnoszący sukcesy 

duet graficzny Levitt-Him. Polscy Żydzi byli często wielojęzyczni lub nie mówili po polsku. 

Stanowili ponad 10% ludności II Rzeczpospolitej. (Źródło: Chaim w Katalogu krojów żydows-

kich z odlewni Jana Idźkowskiego w Warszawie, ok. 1936 r., fot. Marian Misiak, il. 4, str. 63)

Na zdjęciu pierwszy z lewej późniejszy Minister Spraw Wewnętrznych i Premier Felicjan 

Sławoj Składkowski w 1916 roku. (Fot.: „Ilustrowany Kurier Codzienny”, Narodowe Archiwum 

Cyfrowe, il. 2, str. 63).

60 � Wojska Balonowe – część lotnictwa Wojska Polskiego II RP. Sformowane w 1919 r. w Poznaniu, podczas wojny polsko
-bolszewickiej przekształcone w Wojsko Aeronautyczne, którego wyposażenie składało się z balonów, wyposażenia polo-
wego i transportowego oraz polowych wytwórni wodoru. Wykonywały działania obserwacyjne we współpracy z artylerią. 
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wojska_balonowe_(II_RP).

61 � A. Szydłowska, Paneuropa, Kometa, Hel. Szkice z historii projektowania liter w Polsce, Kraków 2015.
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Modelowe mieszkanie robotnicze z lat ‘30 projektu architektów reprezentujących polską 

szkołę modernizmu Barbary i Stanisława Brukalskich. W tym mieszkaniu spędziłam pierwsze 

lata życia. (Fot. „Kobieta Współczesna” nr 36, 1928, il. 3, str. 63).

Okres silnych rządów Drugą RP nie był pozbawiony napięć i wewnętrznych konflik-

tów. Najbardziej dramatycznym z nich był Przewrót Majowy. Tłum ludzi z niepokojem ob-

serwował spotkanie zwaśnionych stron konfliktu, odbywające się na Moście Poniatowskiego 

w Warszawie 12 maja 1926 roku. (Fot. „Ilustrowany Kurier Codzienny” – Archiwum Ilustracji, 

Narodowe Archiwum Cyfrowe, il. 6, str. 63).



62

Szkic planszy wystawowej



63

Projekt planszy  

wystawowej 

'30S

The outdoor privy is well known in many countries. In 
Poland, it is commonly called the ‘Sławojka’, after the 
prime minister of the Second Polish Republic, Felicjan 
Sławoj Składkowski, who introduced special sanitary 
regulations in 1928. As a result, construction of these 
wooden latrines was a common sight in every back yard. 

As a design object, the privy has all the features of 
a sustainable design. It is simple, reproducible and 
can be built by local craftsmen from locally availa-
ble materials. This unsophisticated technology, while 
much needed and accessible, symbolises the situation 
in Poland between the wars and is an example of the 

state acting for the benefit of its citizens. Investment 
in public services and state initiatives to apply some 
control over business should be recognised as a major 
success for reborn, interwar Poland. 

The 1920s were a time when many bold and down-
to-earth political and economic decisions were made. 
As a result of policy focused on the needs of people, 
more advanced innovations and products were intro-
duced. Investments were made in road infrastructure, 
education, civic architecture and railways. Inclusive 
design has always played a beneficial role as a catalyst 
for social feeling.

⬑  Felicjan Sławoj Składkowski in 1916 
(first left) - later to become Minister 
of the Interior and Prime Minister

⬑  The Jewish community accounted for over 10% of the 
population of interwar Poland. There were many out-
standing individuals among the Polish Jews, including 
future Nobel laureates. Many Jews in Poland were multi-
lingual. The Hebrew font Chaim was designed in 1928 by 
the Warsaw-based artist Jan Levitt. Chaim is a Hebrew 
name equivalent to “Jan” in Polish. The font became 
popular in Israel and remains so to this day. Its creator 
together with his business partner Georg Him, also a Jew 
born in Poland,  formed the successful Levitt-Him graphic 
design duo.  The firm was transplanted to the UK where 
they both emigrated in 1937 and continued to operate 
until 1955.

⬐  Model workers’ flats de-
signed in 1928 by architects 
B. and S. Brukalski

⬐  The era of the Second Polish Republic (1918-1939) was not 
free of tensions and internal conflicts, the most dramatic 
culmination thereof being the May Coup d’État. A crowd 
gathers in consternation to watch a meeting of the rival 
sides on the Poniatowski Bridge in Warsaw on 1 2 May 1926.

→  1916, pub: Ilustrowany Kurier Codzienny [Illustrated Daily Courier] - Illustration Archive, Polish National Digital Archive
→ 1928, Kobieta Współczesna nr 36
→ (1936?), Chaim in the "Jewish fonts catalogue" from the Jan Idźkowski foundry in Warsaw, courtesy of Archiwum Państwowe w Lublinie [National Archives in Lublin]
→ 1926, pub: Ilustrowany Kurier Codzienny [Illustrated Daily Courier] - Illustration Archive, Polish National Digital Archive
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Nary

We wrześniu 1939 roku Polskę zaatakowały nazistowskie Niemcy, rozpoczynając tym 

samym II Wojnę Światową. Od wschodu wkroczyła armia ZSRR, działająca wtedy na mocy 

tajnego porozumienia między Hitlerem i Stalinem.

Po inwazji Sowieci wzięli do niewoli ponad 22 000 polskich oficerów. Część z nich 

uwięzili w zamienionej na prowizoryczny obóz jeniecki cerkwi w Kozielsku. Budynek musiał 

pomieścić ich wielu, dlatego sklecone w nim drewniane prycze miały ponad 5 m wysokości62. 

Ich forma jest przez to wyjątkowa na tle większości obozowych rozwiązań tej ludobójczej 

wojny, dostosowanych do niskich baraków. We wspomnieniach więźniów czytamy, że leżą-

cy na najwyższej pryczy mieli nad sobą sklepienie wymalowane w pulchne barokowe putta63. 

Sowieci nie bez przyczyny umieścili obóz na terenie dawnego klasztoru. Ordynarna prycza 

jako wyposażenie świątyni stanowi znak czasów po Rewolucji Rosyjskiej, z jej idee fixe eks-

pansji światowego ateizmu.

W 1940 roku NKWD zastrzeliło w serii egzekucji, większość z 22 000 pojmanych. Część 

z nich pochowano w masowych grobach w lesie w pobliżu miejscowości Katyń. Zbrodnia ka-

tyńska stanowi do dziś jedną z najbardziej wstrząsających tragedii polskiej historii.

O kształcie i wymiarach pryczy dowiedziałam się z rozmowy z Magdaleną Dipont, głów-

ną scenografką Katynia, która skopiowała mi swoje rysunki wykonawcze obiektów (ołówek 

na kalce). Naprowadziła mnie też na źródła, głównie wspomnienia więźniów, w których są od-

ręczne wrażeniowe szkice64 oraz opisy gabarytów obiektów i sytuacji przestrzennej monastyru 

zamienionego na wielką męską celę. Chciałam, żeby katyńskie nary sprawiały wrażenie – obok 

tego wywołanego ich znaczną wysokością – obiektu zaprojektowanego przez ucieleśnienie 

62 � „W głównym pomieszczeniu, w zniszczonej cerkwi mieściło się około tysiąca ludzi. Ten budynek nazywaliśmy <grobow-
cem indyjskim>. Wypełniony był pięcio- i siedmiopiętrowymi pryczami.”, Ks. Zdzisław Peszkowski, Wspomnienia jeńca 
Kozielska, Warszawa 1989.

63 � „Jeńcy mieszkali w celach klasztornych, w większych salach cerkwi i różnych budynkach. Był tam ścisk niebywały: lego-
wiska swoje mieli jeńcy na pryczach, których było, jak np. w cerkwi, kilka pięter. (…) Obóz w Griazowcu mieścił się rów-
nież w budynkach klasztornych. W starobielskim, kozielskim i ostaszkowskim zakwaterowano jeńców nawet w cerkwiach. 
Bolszewicy niszcząc wszystko, co poświęcone było służbie Bożej, przeznaczyli te świątynie dla celów użytkowych, nie-
mających nic wspólnego z kultem religijnym. I widocznie dla sprofanowania tych świątyń pozostawili w stanie nienaru-
szonym wizerunki Boże, świętych i malowidła wyobrażające sceny biblijne, nieraz o dużej wartości artystycznej. (…) 
Z wisielczym humorem opowiadał mi kolega, rtm. S. Rasiński, o mękach Tantala, jakie przechodził w cerkwi kozielskiej, 
mając swoje legowisko na ostatniej kondygnacji prycz, a więc tuż pod sklepieniem świątyni, pod malowidłem wyobra-
żającym zgrupowanie aniołów, a wśród nich małego aniołka ze skrzydełkami wyrastającymi jakby z głowy. – …Był taki 
rumiany… taki tłuściutki… Będąc stale głodny – myślałem sobie – tylko ręką sięgnąć by go schrupać.” L. A. Szcześniak, 
Katyń. Relacje, wspomnienia, publicystyka, Warszawa 1989.

64 � E. Gruner-Żarnoch, Starobielsk w oczach ocalałych jeńców, Szczecin 2001.
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ratio, efekt działań szatana65.

Semantyka wizualnej strony samego Katynia, wyeksponowana w scenografii filmu, 

każe zastanowić się, na ile sowieci świadomie projektowali estetyczny aspekt swoich działań 

podczas II wojny. Prowizoryczne, niedopracowane, nie aspirujące do zapewnienia komfortu, 

a tylko podstawowych potrzeb podejście do tworzenia narzędzi i rzeczy powszechnego użytku 

– prawdopodobnie takie rozłożenie priorytetów66 sprawiło, że modus operandi naszego wschod-

niego sąsiada pozostało niezwyciężone, wpływając na rzeczywistość przez kolejne pół wieku. 

Nie wiem czy udało mi się osiągnąć antynomię racjonalnej emocjonalności oddaną w formie 

nar i skłonić widzów do rozważań na temat wielości znaczeń przedmiotów, które do Polskiej 

kultury wprowadził nasz wąsaty sąsiad.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Wojskowe buty, czerwone gwiazdki i znalezione podczas ekshumacji grobów katyńs-

kich liczne guziki z orzełkiem (il. 1, 3, 6 str. 69), symbolizują sowiecki marsz ku zjednoc-

zonej przyszłości. Proponowany przeze mnie obrazek przedstawiający piaszczysty las, jako 

nieco łagodzący narrację, a sprowadzający ją do konkretnego skojarzenia geograficznego (Las 

Katyński) został odrzucony przez zespół IAM. Pozostaliśmy przy bardziej schematycznej, ułat-

wiającej zrozumienie tematu nie znającym go Anglikom, jednoznacznie negatywnej narracji, 

zmiękczonej przez komiksowość użytych środków. W dyplomacji, w której zakres zalicza się 

część misji Instytutu Adama Mickiewicza, rzeczy niewielkie mogą mieć duże znaczenie. 

Fotos z filmu Katyń A. Wajdy (2007) przedstawiający polskich oficerów przed cerkwią, 

w której byli więzieni (Fot. Piotr Bujnowicz, AKSON STUDIO, 2007, il. 2, str. 35).

Fotosy z filmu Katyń A. Wajdy (2007) przedstawiające wnętrze cerkwi (Fot. Piotr 

Bujnowicz, AKSON STUDIO, 2007, il. 4, 5, str. 69).

65 � Wiąże się to być może z moim rozumieniem Mistrza i Małgorzaty Michała Bułhakowa, który uważam za jeden z najważ-
niejszych tekstów kultury obszaru Europy Wschodniej, a w którym stalinizm przedstawiony jest jako realizacja planu 
działań szatana.

66 � Do takiego wniosku skłonił mnie artykuł o historii radzieckiego munduru, który tłumaczy jak możliwości produkcyjne, 
skupienie się na funkcjonalności i nie inwestowanie w innowacje w sprawiły, że efektywnością przewyższył on bardziej 
wysublimowane i staranniej zaprojektowane umundurowanie niemieckie. Łukasz Łoziński, Mundury sowieckie – II wojna 
światowa, www.szarmant.pl/okiem antropologa
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In September 1939, Nazi Germany 
attacked Poland and so started 
WW II. The Soviet Army then 
invaded from the East, as agreed 
in a secret treaty between Hitler 
and Stalin.

After the invasion, the Soviets 
took 22 000 Polish officers prison-
er. Some of them were held in 
a converted Orthodox church in 
Kozielsk. The building had to house 
many prisoners, which is why 
the makeshift stacks of wooden 
bunks were over four metres tall. 
They were unique in this respect, 
because the inmates of most 
other camps established during 
the war were kept in low-ceilinged 
barracks. Prisoners who survived 
Kozielsk wrote in their memoirs 
that they lay in the top bunks 
directly beneath paintings of 
plump cherubs.

It was not without reason that the 
Soviets situated this POW camp 
in a former Orthodox monastery. 
Faithful to the call for worldwide 
atheism, their installation of vulgar 
bunks in places of religious worship 
became symbolic of the times 
following the Russian revolution.

In 1940, in a series of executions, 
the Soviet secret police shot most 
of the 22 000 captives. Some of 
them were buried in mass graves 
in the woods near Katyń. To this 
day, the Katyń atrocity remains 
one of the single most harrowing 
tragedies in Polish history.

⬐  Stills from the film ”Katyń” 
(A. Wajda, 2007): Inside the 
Orthodox church

←  Stills from the film ”Katyń” 
(A. Wajda, 2007): Polish 
officers by the Orthodox 
church where they were 
held prisoner

⬐  Stills from the film ”Katyń” 
(A. Wajda, 2007): Inside the 
Orthodox church

⬐  Military uniform buttons, 
adorned with the Polish 
crowned eagle emblem, 
found during the exhum-
ing of the Katyń graves.
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→ 2007, photographer: Piotr Bujnowicz, AKSON STUDIO
→ 2007, photographer: Piotr Bujnowicz, AKSON STUDIO
→ 2007, photographer: Piotr Bujnowicz, AKSON STUDIO
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Właz do kanału

Powstanie Warszawskie, rozpoczęło się 1 sierpnia 1944 roku. Zorganizowane przez 

siły polskiego podziemia, było wybuchem militarnego oporu przeciw trwającej 5 lat ciężkiej 

niemieckiej okupacji. Walki z zaskoczonymi wytrwałością Polaków oddziałami niemieckimi 

trwały 63 dni i miały doprowadzić do wyzwolenia stolicy. Warszawiacy byli wcześniej świad-

kami tworzenia, a potem powstania wewnątrz i likwidacji Warszawskiego Getta. Wpłynęło to 

na panujące pod koniec wojny skrajne poczucie frustracji.

Niektórzy uważają Powstanie za starannie zaplanowaną operację militarną obywatelskie-

go ruchu oporu. Inni określają je jako tragiczną erupcję gniewu młodej polskiej inteligencji. 

Niezależnie od opinii, dziś wielu Polaków czci rocznicę Powstania Warszawskiego – 1 sierpnia 

o godzinie 17.00, w godzinę jego wybuchu wyją syreny, większość mieszkańców przystaje na 

chwilę, ruch uliczny ustaje.

Powstańcy używali systemu miejskich kanałów jako systemu dróg łączności do przeno-

szenia broni i ekwipunku. Pod koniec walk umożliwiło to ewakuację nielicznym z nich. Przez 

skomplikowaną sieć kanałów prowadzili specjalnie wyszkoleni przewodnicy.

Ostateczny, frezowany cyfrowo z drewna kształt włazu, powstał na podstawie analizy 

zdjęć archiwalnych i oględzin istniejących obiektów. Uznałam, że ozdobiona jednolitym geo-

metrycznym ornamentem pokrywa będzie optymalna. Jej sugerujące dynamiczny ruch ułoże-

nie, uzyskane dzięki przyklejonemu asymetrycznie od spodu klockowi, było naturalną konty-

nuacją myślenia o oddaniu w jak najbardziej minimalistycznej formie dramatycznej sekwencji 

zdarzeń.

Powstańcze artefakty mają dziś status symboli i stanowią część muzealnych zbiorów, 

to samo dotyczy pokrywy włazu. Wynika to nie z ich pierwotnej funkcji, ani nawet ekspresji 

formy, ale ze skali ludzkich działań wykonanych przy użyciu tych przedmiotów, a potem ze 

zmiennej sekwencji ocen i narracji z nimi łączonych. Te asocjacje mogą być zaskakujące: przy 

projektowaniu druków promocyjnych do wystawy okazało się, że właz, proponowany przeze 

mnie z racji na zagadkową dla oka formę jako główny znak, kojarzy się się wielu osobom oce-

niającym projekt z ciasteczkiem Oreo. Nieplanowane znaczenia rzeczy są subiektywne, global-

ne i zmienne w czasie, w jakim zmienia się nasza recepcja kultur.

Przedmioty prowizoryczne, tworzone na potrzeby chwili mogą wywołać różne odczucia. 

Nie jest to wynikiem ekspresji ich formy, ale celu, w jakim je stworzono i uczuć ludzi, którzy 
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Wzór kratki frezowanej na CNC.
Frez fi 8 mm, na głębokość 5 mm.

Dodatkowy element,
przyklejony od spodu do powierzchni
od spodu. Element ma na celu 
możliwość ustawienia włazu pod kątem.
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ich używali. Pozostawiając intencje i ich etyczne oceny widzowi, pozostaje nam określić te 

ostatnie: możemy przyjąć, że prowizorka katyńskiej pryczy budzi inne emocje niż zmontowa-

nych naprędce łóżek powstańczego szpitala.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Niezależnie od emocji jakie wzbudza Powstanie w kolejnym już pokoleniu Polaków67, 

aspekt prowizorycznego, adekwatnego do potrzeby chwili tworzenia wykorzystywanych do 

walki i aprowizacji przedmiotów jest ciekawy z punktu widzenia wzorniczej analizy. Nie same 

rzeczy, ale podejście do wielu spraw są przykładem systemowego projektowego myślenia68: 

urządzenie i działalność poczty powstańczej, kolportaż i druk prasy, funkcjonujące radio, apro-

wizacja, identyfikacja wizualna69, zmapowany system kanałów, wyszkoleni i w miarę możli-

wości wyposażeni przewodnicy. Powstańcy często używali zdobytych niemieckich mundurów 

i hełmów. Na ramieniu, a niekiedy na hełmie wielu z nich nosiło biało-czerwoną opaskę (Il. 

4, 6, str. 76), znak przynależności do polskiego podziemia. Być może partyzanckie sposoby 

oraz społeczna świadomość chwilowego sukcesu tego zaradnego podejścia sprawiły, że przez 

następne lata w wielu zawodach i grupach społecznych Polacy chętniej wdrażali w życie frazę 

„da się zrobić” niż „nie da się”, która zastąpiła ją dość niedawno.

28 sierpnia 1944 roku. Moment wybuchu pocisku z niemieckiego moździerza, który ude-

rzył w najnowocześniejszy 16-piętrowy wieżowiec ówczesnej Warszawy. Spawana konstrukcja 

wytrzymała wybuch – modernistyczny Prudential stoi do dziś. (Fot. Sylwester Braun „Chris”, 

67 � „Z kawiarni na Żurawiej, gdzie spotkali się przed południem, Alejami Jerozolimskimi ruszyli na Plac Zawiszy, aby Towaro-
wą zdążyć na uroczystości inauguracji Muzeum Powstania Warszawskiego. Nie umawiali się, ale kierunek wydawał się tak 
oczywisty, jak naturalna była tam ich obecność. Wzruszeni przechodnie rozpoznawali się. Znali się od zawsze. Warszawa 
żyła. (…) Stali wraz z innymi zatrzymani wyciem klaksonów w ulicznym ruchu, który zastygła na ten moment. (…) – A te-
raz ta cała celebra jest nie po to, aby pomóc tym, którym pomóc już nie można. Ona jest po to, by budować irracjonalną 
wspólnotę, aby poprzez wzruszenie, które tak łatwo obudzić w przyzwoitych duszach, aby przez to wzruszenie kreować 
poczucie jedności. Kult ofiar, kult gestu, gotowość aby dla abstrakcji poświęcać siebie i innych. Pogarda dla konkretnego 
życia. Rozumiesz? Tak rodzi się nacjonalizm. (…) – A poza tym – Bogatyrowicz rozejrzał się po obecnych i nagle roze-
śmiał się szeroko – jak mogłeś zatracić elementarne poczucie smaku i nabrać się na ten patriotyczny kicz? Dałeś porwać się 
tym tandetnym egzaltacjom…Staszku, gdzie twój gust?”, Bronisław Wildstein, Dolina Nicości, Kraków 2008.

68 � System-Oriented Design to tytuł kursu, którego dwa semestry ukończyłam podczas studiów na AHO, Oslo School of 
Architecture and Design. Zajmowaliśmy się analizą i mapowaniem różnorodnych rozwiązań projektowych, także prowizo-
rycznych i partyzanckich (np. związanych z klęskami żywiołowymi, uchodźcami czy wojną).

69 � „Kotwica”, jako znak Polski Walczącej został wybrany spośród 27 propozycji zgłoszonych na konspiracyjny konkurs ogło-
szony przez Biuro Informacji i Propagandy KG AK w 1942 r. Zwyciężył projekt „Kotwicy”, którego autorką (współtwór-
czynią) była najprawdopodobniej instruktorka harcerska Anna Smoleńska ps. „Hania”, studentka historii sztuki na tajnym 
Uniwersytecie Warszawskim. https://pl.wikipedia.org/wiki/Znak_Polski_Walcz%C4%85cej
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Muzeum Powstania Warszawskiego, 1944 rok, il. 1, str. 76).

Pistolet VIS (il. 7, str. 76).

Przewodnicy kanałowi w sierpniu 1944 roku. (Fot. Joachim Joachimczyk „Joachim”, 

Muzeum Powstania Warszawskiego, 1944 rok, il. 2, str. 76).

Wychodzący z kanału w sierpniu 1944 roku. (Fot. Marian Grabski „Wyrwa”, Muzeum 

Powstania Warszawskiego, 1944 rok. il. 3, str. 76).

Właz do kanału na jednej z ulic zbombardowanej i zniszczonej Warszawy. (Fot. Sabina 

Żdżarska „Anna”, Muzeum Powstania Warszawskiego, 1944 roku, il. 5, str. 76).
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The Warsaw Uprising started on the 1st 
of August 1944. Organised by the Polish 
Underground, it was an explosion of armed 
resistance coming after five hard years of 
German occupation. The Warsaw population 
had been witness to the imposition and later 
to the liquidation of the Ghetto. This too had 
a considerable influence on the air of hope-
lessness and mounting frustration. Battles with 
German troops, who had not been expecting 
fierce guerrilla warfare on the part of the Polish 
Resistance, lasted 63 days.

Those taking part in the uprising used Warsaw’s 
system of sewers for communications and the 

supply of equipment and weapons. Towards 
the end of the fighting, the sewers allowed 
just a few to evacuate. Specially trained guides 
were able to help them navigate the compli-
cated network of the sewers. 

Some believe the uprising was a well-planned 
civil resistance operation. Others describe it 
as a tragic explosion of the rage of educat-
ed young Poles. Whatever their sympathies, 
today, many Poles celebrate the anniversary 
of the Warsaw Uprising on August 1st at five 
‘o’ clock, at the hour of the Rising. At this time, 
the sirens howl and most people stand still for 
a moment as traffic comes to a halt.

'40S

←  28th August 1944 – explosion from a German 
mortar which hit the most modern 16 story block 
in Warsaw. The welded structure withstood the 
blast. The modernist Prudential building stands 
to this day.

←  Uprising insurgents often used acquired German 
uniforms and helmets. Many of them wore white 
and red bands on their arm and sometimes on 
their helmet – a sign of membership in the under-
ground army.

⬑  Sewer network guides

⬐  A manhole cover in a street in bombarded 
and ruined Warsaw

⬑  August 1944 - Uprising insurgents leaving 
the sewers

→ 1944, photographer: Sylwester Braun “Chris”, Muzeum Powstania Warszawskiego [Warsaw Uprising Museum]
→ 1944, photographer: Marian Grabski “Wyrwa”, Muzeum Powstania Warszawskiego [Warsaw Uprising Museum]
→ 1944, photographer: Joachim Joachimczyk “Joachim”, Muzeum Powstania Warszawskiego [Warsaw Uprising Museum]
→ 1944, photographer: Sabina Żdżarska “Anna”, Muzeum Powstania Warszawskiego [Warsaw Uprising Museum]
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Żółte firanki

Po II Wojnie Światowej Polska znalazła się w ograniczonej umowną Żelazną Kurtyną 

wschodniej części Europy. Obok korzyści cywilizacyjnych, budowany u nas nowy system poli-

tyczno-gospodarczy – socjalizm – okazywał się stopniowo, wbrew nazwie, mniej sprawiedliwy 

niż obiecywano. Z powodu chronicznych braków wszelkich dóbr, środków produkcji i usług 

nazwano go później Gospodarką Niedoboru70.

Wiele produktów, w tym żywność, w różnych okresach panowania komunizmu było re-

glamentowane. W Polsce Ludowej powstały specjalne sklepy, których witryny zasłonięte były 

szczelnie żółtymi firankami przed wzrokiem ludu. Zakupy robili w nich współpracownicy róż-

nego rodzaju służb rozbudowanego aparatu bezpieczeństwa i członkowie partyjnej nomenkla-

tury. Rodziło to zawiść i niechęć reszty społeczeństwa oraz poczucie wyróżnienia posiadaczy 

reglamentowanych towarów.

Trudno dziś stuprocentowo stwierdzić jaki odcień żółtego miały owe firanki, większość 

zachowanych zdjęć, z powodu ograniczonego dostępu do technologii fotografii barwnej, jest 

przecież czarno-biała. Natomiast euforia, jaką budzi w nas dziś nieograniczony wybór towarów 

w sklepach, wydaje się być pokłosiem tamtego systemu kontrolowanej niedostępności.

Wystawowa gablota, za szybą której wiszą żółte firanki, wymagała nieco projektowej 

gimnastyki. Posługując się metodą makietowania z tektury w skali 1:20 stanęłam przed wy-

zwaniem, jak rozwiesić wolnostojący obiekt – mocowanie czegokolwiek do ścian Somerset 

House jest ze względów konserwatorskich zabronione. Coś w rodzaju płytkiej szafy zrobiło się 

w zasadzie samo, będąc naturalną odpowiedzią na ten problem projektowy. W miejskim krajo-

brazie witryna jest częścią fasady, my z powodu niewielkiej powierzchni ekspozycyjnej i ko-

nieczności transportu z Polski do Wielkiej Brytanii, musieliśmy ograniczyć się do samodzielnie 

stojącego płaskiego pudła, zamkniętego przedzieloną szprosem szybą. W środku zamocowano 

karnisz, na którym udrapowaliśmy zasłonę, podświetlając ją od tyłu, co miało wywołać sko-

jarzenie z rozciągającą się za nią przestrzenią sklepu. Kolor firanek ustaliłam na podstawie 

rozmów z mamą i kilkorgiem jej rówieśników, którzy pamiętają ich ciepło-żółty odcień. Myślę, 

że ewentualnie różnice wspomnień mogą wynikać m.in. z tego, jaki materiał akurat „rzucili”, 

70 � Pojęcie wprowadzone do teorii ekonomii w roku 1980 przez węgierskiego naukowca Janosa Kornaia. Zdefiniował on w ten 
sposób centralnie sterowaną gospodarkę komunistyczną, określając niedobór jako jej cechę immanentną. https://pl.wikipe-
dia.org/wiki/Gospodarka_niedoboru
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ucięłam więc spory kuratorskim gestem i kupiłam grubą bawełnę, która najlepiej dopełniała 

moją wizję wystawy.

Do ostatnich godzin przed londyńskim wernisażem trwały dywagacje, czy witrynę nasze-

go sklepu specjalnego ozdobić od wewnątrz budzącą biurokratyczne asocjacje paprotką w do-

niczce. Zrezygnowałam z tego pomysłu na rzecz zachowania jednolitości koncepcji: obiekty 

– wyciszone, plansze – ilustrujące kontekst i prezentujące dodatkowe skojarzenia.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Rysunki do planszy towarzyszącej Żółtym Firankom wywołały dyskusję między mną 

i zespołem IAM. Proponowane przeze mnie graniczne zasieki71 i pęto kiełbasy (patrz str. 49) 

– pierwsze jako znak przypieczętowania naszej izolacji od świata, drugie jako ilustracja tego, 

co po tej stronie Żelaznej Kurtyny72 pozostało dostępne dla zwykłego obywatela – wywołały 

sprzeciw. Siejąca negatywizm narracja została złagodzona. W rezultacie widniejące na planszy 

kielnia i cegła (il. 5, str. 83) oddają optymizm powojennej odbudowy, a puszka kakao i an-

gielskiej szynki (il. 3, 2, str. 83) symbolizują dobra ekskluzywne (tj. wykluczające). W połą-

czeniu ze zdjęciami (Konferencja w Jałcie i budowa Nowej Huty) wywołuje to według mnie 

nieco złudne wrażenie, jakoby Polska uczestniczyła w obejmującym Europę Zachodnią planie 

Marshalla73. Trzeba wczytać się w tekst – a nie każdy widz to robi – żeby dowiedzieć się, że 

było odwrotnie. Uznałam ostatecznie, że suspens to też ciekawa figura wystawowej retoryki. 

W pełnej zgodzie umieściliśmy natomiast na planszy pasiastego chrząszcza (il. 7, str. 83): ston-

ka ziemniaczana jest niepodważalnym signum temporis epoki stalinizmu i dowodem uczestnic-

twa Polski Ludowej w zimnej wojnie.

	 Ta niewielka dyskusja uwydatnia subiektywizm doboru i interpretacji przedmiotów: ja 

uważam, że narracja prezentująca to co odróżnia nas od Zachodu, jest dla tego drugiego znacz-

nie bardziej interesująca, niż pokazywanie Zachodowi tego, czego sam doświadczył lub nam 

dostarczył74.

71 � Wizja zapożyczona z pokazywanego w czasie London Design Biennale 2018 w angielskich kinach filmu Zimna Wojna 
P. Pawlikowskiego (2018). Jego momentem przełomowym jest przekroczenie przez głównego bohatera chronionej świeżo 
rozstawionymi zasiekami granicy między Berlinem Wschodnim i Zachodnim.

72 � „Kurtyna” i „firanka/i” to po angielsku to samo słowo: „curtain”. Niezamierzona gra słowna dopełniła wielość znaczeń 
prezentowanych na wystawie obiektów.

73 � Oficjalna nazwa ang. European Recovery Program, tłum. Program Odbudowy Europy – program służący odbudowie go-
spodarek krajów Europy Zachodniej po II wojnie światowej.

74 � Wystawa Cold War Modern w londyńskim Victoria and Albert Museum (2008) analizowała związki i przenikanie wpły-
wów między wzornictwem po obu stronach Żelaznej Kurtyny. Pogłębiona krytyczna analiza zjawiska, dokonana przez jej 
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Konferencja w Jałcie w 1945 roku, podczas której spotkali się Stalin, Churchill i Roosevelt, 

miała decydujące znaczenie dla powojennego kształtu Europy. (Fot. AKG Images /EastNews, 

1945, il. 1, str. 83).

Demonstracja montażu łazienki podczas budowy Nowej Huty, socrealistycznego osiedla 

robotniczego na obrzeżach Krakowa. (Fot. Wiktor Pental, Fundacja Imago Mundi Foundation, 

ok. 1955, il. 4, str. 83).

Wizyta na budowie osiedla Nowa Huta. (Fot. Wiktor Pental, Fundacja Imago Mundi 

Foundation, ok. 1955, il. 6, str. 83).

Stonka, owad niszczący uprawy ziemniaków, pojawiła się w Polsce na masową skalę 

w 1950 roku. Propaganda RPL wmawiała społeczeństwu, że jest zrzucanym z samolotów na kraje 

komunistyczne orężem Zachodu. Pasiasty robak stanowić miał rzekomo jedną z głównych przy-

czyn niedoborów na rynku żywności. Komuniści organizowali przymusowe akcje jej zbierania 

(Fot. Stanisław Dąbrowiecki/PAP Polska Agencja Prasowa, 1951, il. 8, str. 83).

kuratora Davida Crowleya wniosła do prezentacji polskiego dizajnu w Wielkiej Brytanii nieco świeżości. M.in. dlatego 
kolejny prezentowany przeze mnie artefakt to zainspirowana tą narracją piosenka imitująca muzyczny styl Beatlesów, na-
grana na tekturowej płycie imitującej winylową.
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After WW II, Poland found itself behind 
the Iron Curtain as part of Eastern 
Europe. Apart from some civilising 
benefits, the new politico-economic 
system – Communism – was, in its 
implementation (in spite of its name) 
increasingly less egalitarian than 
promised. Plagued by chronic shortages 
of goods, materials and services, it was 
later termed “The Economy of Shortage” 
because everyday products were hard 
to obtain.

At various times, many products were 
rationed under Communism. In the 
People’s Republic, special shops eventu-
ally came into existence. Their windows 
were covered by thick yellow curtains. 

What was on the other side was hidden 
from the people’s gaze. Here, the party 
nomenclature and people associated 
with the security services could do their 
shopping. This created envy and antag-
onism in the rest of society or pride, for 
those with the requisite privileges.

Today, it is difficult to determine the 
shade of yellow of these curtains with 
any accuracy. Because of material 
shortages, Polish photographs from that 
time are mostly only black and white. 
Perhaps the joy we feel today from the 
unlimited choice in shops could be an 
aftermath of the organised shortages 
under the former system.  

COCOA

The potato beetle, a fastidious crop killer, appeared in Poland on a mass scale 
in the 1950s. Official propaganda spread rumours of the striped pest being 
dispersed throughout Communist countries by Western aircraft. Alleged to be 
a Western weapon in the Cold War and one of the main causes of the existing 
food shortages, the infestation was combatted with mandatory beetle catching 
campaigns organised by the Communist authorities.

←  The construction of Nowa Huta, 
a Socialist Realist working class district 
outside of Krakow.

⬐  A bathroom-building demonstration 
during the construction of Nowa 
Huta, a Socialist Realist working 
class district outside of Krakow.

⬑  The 1945 Yalta Conference - during 
which Stalin, Churchill and Roosevelt 
met - had a decisive significance for 
the shape of post-war Europe.

'50S

 →

→ 1945, photograph: AKG Images/EastNews
→ Ok. 1955, photographer: Wiktor Pental, Imago Mundi Foundation
→ Ok. 1955, photographer: Wiktor Pental, Imago Mundi Foundation
→ 1951, photographer: Stanisław Dąbrowiecki/PAP Polska Agencja Prasowa [Polish Press Agency]
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Pocztówka dźwiękowa

W latach 60. jedną nogą tkwiliśmy w siermiędze komunizmu, drugą w marzeniach materiali-

zowanych w rzeczach przywożonych z Zachodu. Polska nie dostąpiła kapitalistycznego boomu na 

markowe jeansy, sprzęt AGD czy samochody75. Rodzime wzornictwo i przemysł produkowały, czę-

sto nieudolnie, przedmioty projektowane na podobieństwo zachodnich. Jednocześnie zezwolono 

jednak na poluzowanie atmosfery, rozwój kultury i względną swobodę życia towarzyskiego.

Popularnym w Polsce produktem stała się pocztówka dźwiękowa. To niewielkiego for-

matu połączenie tekturowej pocztówki i singla było ersatzem płyt winylowych, które były 

w Polsce prawie niedostępne. Nie chodziło o technologię, tylko zawartość: zachodni rock and 

roll czy jazz oficjalnie nie były za Żelazną Kurtyną mile widziane. Zgrywanie pojedynczych 

utworów Beatlesów i Rolling Stonesów ze szmuglowanych nielegalnie czarnych płyt na po-

kryte tworzywem tekturki stało się intratną i popularną usługą. Pocztówka stanowiła przejaw 

polskiej zaradności i przedsiębiorczości. Ma miejsce na piedestale polskich symboli lat 60., tak 

samo jak szyte chałupniczo podróbki ciuchów Levi’s czy Wrangler.

Sama wystawowa pocztówka została uformowana tak, aby zachować jednolitość stylu 

z innymi obiektami wystawy. Zdecydowaliśmy się nadać jej 1 cm grubości, w kwestii szero-

kości bazując na autentycznych wymiarach tekturowego kwadratu: 17,5 na 17,5 cm. Został on 

wycięty z MDF’u, z wyfrezowanym wzorem imitującym przeskalowany rowek w winylowej 

powierzchni. Podstawka, do którego przymocowano pocztówkę, zyskała delikatną stylizację na 

lata 60.: jej wyoblone krawędzie przypominają adapter Bambino. W postumencie pod spodem 

zamocowano urządzenie mp3, z którego przez słuchawki usłyszeć można utwór muzyczny 

(o nim dalej).

75 � „Lata pięćdziesiąte i sześćdziesiąte to czas, kiedy na świecie ukształtował się nowy model wzornictwa, które nie było już 
tylko awangardowym manifestem artystycznym, lecz pełniło istotna rolę w gospodarce. Model ten stał się integralnym 
elementem systemu konsumpcyjnego i dostosował się do jego uwarunkowań, co ułatwiła powojenna rekonstrukcja państw 
zachodnich. Wzornictwo, na równi z innowacyjnością, wzrostem wydajności pracy, niższą energochłonnością, wyższymi 
zarobkami i rozbudowaną reklamą, okazało się ważnym czynnikiem utrzymania w ruchu machiny produkcji i konsumpcji. 
Podstawą tej integracji była gospodarka wolnorynkowa. Wzornictwo rozwiązuje tam nie tylko problemy związane z este-
tyką i ergonomią, lecz przede wszystkim podnosi popyt na produkty przemysłowe. W obowiązującym w Polsce systemie 
nakazowo-rozdzielczym i w warunkach stałego niedoboru towarów konsumpcyjnych ten model designu nigdy nie znalazł 
da siebie właściwego miejsca. (…) Jeśli okres ten przyniósł wiele ciekawych rozwiązań z zakresu wzornictwa, to w dużej 
mierze stało się to dzięki entuzjazmowi projektantów, którzy w niesprzyjającej sytuacji gospodarczej starali się osiągnąć 
kompromis pomiędzy możliwościami przemysłu a oczekiwaniami użytkowników.” pisze we wstępie do albumu Rzeczy 
Pospolite: polskie wyroby 1899–1999 J.A. Mrozek (Olszanica 2001).
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Otwór w postumencie
na kabel od słuchawek.

Postument - materiał MDF,
grubość 18 mm.

W tylnej cześci postumentu 
znajduje się otówr na kabel. 
Tylna część powinna się otwierać.

Gramofon oraz podstawka
pod płytę wykonane z MDF,
malowanego na różowo.

Obiekt będzie zawierał interakcję z odbiorcą
w postaci piosenki Czesława Niemena 
“Nie bądź taki bitels”
Piosenka będzie zapętlona.
MP3 możemy ukryć w grubości
imitacji gramofonu
bądż wewnątrz kubika (element do 
do konsultacji z wykonawcą).
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Ilustracje i zdjęcia na planszy

Na planszy towarzyszącej pocztówce narysowane zostały sztyblety (il. 1, str. 89), równie 

udatnie wyrabiane przez rodzimych rzemieślników na wzór tych noszonych przez Beatlesów 

czy Micka Jaggera, co pocztówki z ich piosenkami. Druga ilustracja to siatka pomarańczy  

(il. 4, str. 89). Owoce cytrusowe były towarem, za którym szczególnie tęsknili Polacy w tam-

tym okresie. Sprytna taktyka komunistycznych władz zezwalała na import większej ilości cy-

tryn i pomarańczy w okresie Świąt Bożego Narodzenia. Oferowane w sklepach, sprowadzane 

z bratniej komunistycznej Kuby pomarańcze, były na ogół niedojrzałe i miały zielonkawy kolor.

Te dwa obiekty westchnień, symbole kulturowej i mentalnej nieszczelności Żelaznej 

Kurtyny wydają mi się ciekawymi punktami poszukiwań nieplanowanych wartości przedmio-

tów dekady lat 60. Rolingstonki76 i pomarańcze, w kontrapunkcie do centralnie sterowanej lu-

dowizny reprezentowanej na fotografii przez zespół Mazowsze i goździków odbieranych przez 

Władysława Gomułkę na trybunie honorowej podczas defilady, nie są może narracją dla nas 

Polaków odkrywczą. Bareizmy77 i ironizowanie z PRL-u wydają się być wpisane w tamtą epokę. 

Myślę jednak, że zachodni konsumenci i twórcy tamtych dóbr są – i podczas oglądania wystawy 

byli – zaskoczeni, jakie uczucia budziły i budzą w nas powszechne dla nich produkty. Tak jak 

napisałam w tekście otwierającym wystawę: „dziś, aby rozszyfrować sens rzeczy, nadal – może 

właśnie bardziej – potrzebna jest znajomość kodu kulturowego danej społeczności czy narodu.”

Władysław Gomułka, od 1956 do 1970 roku przewodniczący polskiej partii komuni-

stycznej, stojąc na trybunie honorowej podczas defilady odbiera od małej dziewczynki bukiet 

goździków, 1966 rok (Fot. Leszek Łożyński/Reporter, il. 2, str. 89). 

Mazowsze, zespół ludowy założony w latach realizmu socjalistycznego. Promocja muzy-

ki ludowej, wzornictwa i sztuki inspirowanej sztuką ludową była częścią oficjalnej linii działań 

władz PRL. (Fot. Dawid Tatarkiewicz/EastNews, 2016, il. 3, str. 89).

76 � Dopasowane sztyblety, swoją polską nazwę wywodzące od noszących je członków brytyjskiego zespołu The Rolling Sto-
nes. Śpiewa o nich Wojciech Gąsowski w piosence Tylko wróć (1967): „W szkole znów sporo luf z roli stonki / Jeden szewc, 
ten co wiesz, robi już rolingstonki”, do której słowa napisał Wojciech Młynarski.

77 � Termin charakteryzujący styl wczesnej twórczości filmowej Stanisława Barei. Stworzony został w latach 60. przez Kazi-
mierza Kutza. W jednym z przemówień Kutz skrytykował poziom artystyczny twórczości Barei, używając neologizmu 

„bareizm” jako synonimu kiczu. […] Z czasem pojęcie to zaczęło być stosowane jako ogólna nazwa absurdalnych wypowie-
dzi, haseł, napisów, obwieszczeń i innych tego typu sformułowań budowanych niezręcznie, na bazie nowomowy i języka 
urzędowego, Słownik Języka Polskiego, www.sjp.pl
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In the 1960s, we had one foot stuck in the drab of 
the Polish People’s Republic and the other planted in 
dreams epitomised by imports from outside the Iron 
Curtain. Poland was excluded from the capitalist 
boom in denim, household goods and cars. Polish 
design and the manufacturing industry reproduced 
items (often unsuccessfully) intended to be similar 
to those from Western Europe. At the same time, the 
atmosphere became more relaxed, allowing cultural 
development and increased personal freedom.

The musical postcard was a popular product 
in Poland. This fusion of a postcard with a poor 
quality single substituted the almost unobtainable 
vinyl of people’s dreams. It was not a question of 
the technology, content was all-important. Jazz 

and Rock and Roll were unwelcome behind the 
Iron Curtain. Singles, transferred to resin-covered 
cards from smuggled albums of the Beatles or the 
Rolling Stones became popular. These postcards 
were a prime example of Polish resourcefulness and 
enterprise. This is why, alongside Levi and Wrangler 
copies, they earned their place on the pedestal as 
a symbol of the 1960s. 

 1966 - Władysław Gomułka – leader of the Polish 
Communist party during a national celebration

⬐  ”Mazowsze” – a folk music troup formed during 
the period of Socialist Realism. Promotion of folk 
music in countries behind the Iron Curtain was 
an official state priority.

'60S

 →

⬑  Citrus fruits were a rare commodity, greatly 
missed by Poles at that time. Slyly, the 
Communist authorities permitted the import of 
larger quantities of lemons and oranges around 
Christmastime. Widely available in stores, 
imported from Communist Cuba, the fruits were 
mostly unripe and still green.

→ 1966, photographer: Leszek Łożyński/Reporter
→ 2016, photographer: Dawid Tatarkiewicz/EastNews
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„Nie bądź taki Bitels”

Atmosfera zimnej wojny była wszechobecna, a militaryzacja życia codziennego jedno-

cześnie męcząca i absurdalna78. Jedną ze spraw uprzykrzających życie młodym chłopakom 

była presja ścinania włosów na krótko, na wojskową modłę. Mieszkańcy Bloku Wschodniego 

mieli być schludni, w przeciwieństwie do kudłatych „zachodnich imperialistów”, którzy słu-

chali bigbitu i ubierali się jak ich muzyczni idole. Problemów młodzieży nie rozumieli rodzice, 

nauczyciele, ani „betonowa” partyjna nomenklatura.

W 1964 roku wschodząca gwiazda polskiej piosenki Czesław Niemen (wtedy jeszcze 

Czesław Wydrzycki) nagrał utwór o kłopotach z długością włosów. Tekst piosenki oraz mu-

zyczne naśladowanie Merseybeat79 ilustruje główne zjawisko definiujące lata ’60: nasi mło-

dzi wtedy rodzice dusili się za Żelazną Kurtyną, tęsknili za niedostępnym Zachodem i bardzo 

chcieli go naśladować.

Swoim frustracjom dali upust podczas koronujących dekadę strajków studenckich i bru-

talnych ulicznych starć z milicją w marcu 1968 roku – dwa miesiące przed paryskimi protesta-

mi soixante-huitard’ów. Czy przed tym właśnie ostrzega Niemen śpiewając o robieniu na złość 

„zacofanym rodzicom”?

„Nie bądź taki Bitels – mówi do mnie tata.

A mama, jak to mama: Do fryzjera idź!

Bo za tobą fryzjer z nożyczkami lata.

Zetnij wreszcie kudły, wstydź się synu, wstydź!

A ja na to tacie: Tato zacofany,

tato nawet nie wie, taka moda dziś.

A już co do mamy, taką mamy mamę,

78 � W ramach kwerendy zwiedziłam wystawę Atomowa Groza. Schrony w Nowej Hucie w Muzeum PRL w Krakowie. „Po-
stanowiliśmy zmierzyć się z tymi mitami. Opowiedzieć o okolicznościach budowy większości schronów pod Nową Hutą 

– sytuacji politycznej lat 60. w Polsce i na świecie, zimnej wojnie, wyścigu zbrojeń, rzeczywistym zagrożeniu wybuchem 
III wojny światowej, ale też tym, jak władze wykorzystywały go propagandowo. Bo nie ulega wątpliwości, że choć otwarty 
konflikt między Wschodem i Zachodem był w kilku momentach drugiej połowy XX wieku bardzo realny, to jednak władze 
celowo demonizowały zagrożenie.” Z opisu wystawy na stronie muzeum PRL w Nowej Hucie, http://www.mprl.pl/wysta-
wy/186/atomowa-groza.-schrony-w-nowej-hucie.html

79 � Merseybeat to stosowana w Wielkiej Brytanii nazwa big beatu, słowo analogiczne do polskich „liverpoolów” (od „liverpo-
ol sound”). Oznacza odmianę big beatu tworzoną m.in. przez Beatlesów w leżącym nad rzekę Mersey Liverpoolu i opisy-
waną w czasopiśmie „Mersey Beat”. Na podstawie https://en.wikipedia.org/wiki/Beat_music
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że o liverpoolach80 nie słyszała nic.

Zetnij, bracie, kudły i nie rób na złość mamie.

Wiemy, że to trudno, sami mamy mamę.

Więc, gdy mama gdera, jedna rada na to:

Do fryzjera, bracie, do fryzjera idź.

Zrób to choć dla mamy, zrób to choć dla taty,

przecież z rodzicami trzeba dobrze żyć.

Zetnij bracie kudły i nie rób na złość mamie.

Wiemy, że to trudno, sami mamy mamę.

Morał z tej piosenki taki zaś wynika

dla rodziców, którzy zacofani są:

Chciejcie w nasze sprawy chociaż trochę wnikać,

a my nie będziemy robić wam na złość.

Nie bądź taki Bitels, nie bądź taki Bitels…”81

Na potrzeby wystawy słowa piosenki przetłumaczono na język angielski. Moim zamy-

słem tej muzycznej prezentacji było głównie zaprezentowanie dobrze słyszalnej próby imito-

wania bitelesowskiego „liverpool sound” przez Niemena i Niebiesko Czarnych (później i on 

i oni zmienili styl). Według moich obserwacji Anglicy chętnie sięgali po słuchawki – prosta 

interaktywna instalacja zyskała ich zainteresowanie.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Policyjna pałka (il. 1, str. 95) nawiązuje do wydarzeń Marca 1968 roku. Uznałam, że 

wytłumaczenie polskiej genezy i konsekwencji tamtych protestów przekracza zdolność do 

przyswajania informacji widza mojej wystawy. Ekspozycja Obcy w domu. Wokół marca ‘6882 

w Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN, którą obejrzałam, była dużą i analityczną wysta-

wą czasową, i tak pozostawiającą niedosyt zakresu omówienia niektórych wątków. Uznałam 

więc, że najrozsądniej będzie narracyjnie wpisać polskie protesty w europejski ciąg zdarzeń. 

Ciekawe jest, że polski Marzec wybuchł wcześniej niż paryski Maj.

80 � Patrz: „Merseybeat”.
81 � Czesław Niemen (muzyka) i Niebiesko Czarni, Franciszek Walicki vel Jacek Grań (słowa), Katalog Polskich Płyt Gramo-

fonowych, 1964.
82 � Trwająca od 09.03.2018 do 24.09.2018, otwarta w 50. rocznicę wydarzeń marcowych.
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Zamiast symbolizować egzotykę niedoboru i brutalność wschodniego totalitaryzmu, pał-

ka wpisuje nas raczej w uniwersalną, znaną w anglo-frankońskiej kulturze narrację dysydenc-

kiego buntu roku 1968 roku – paryskie protesty były tłumione przez słynącą z brutalności 

uzbrojoną francuską policję83. W Polakach taka kosmopolityczna narracja na temat „bijącego 

serca partii”84 może budzić kontrowersje, odbierając nam to, co chyba najbardziej w sobie ce-

nimy: oryginalność myślenia i niezależność sądów. Protesty marcowe i towarzyszące im arte-

fakty pozostają ambiwalentne: żeby znać ich polski podtekst – kampanię antysemicką – trzeba 

zapoznać się z naszą historią, czyli poznać kod kulturowy. Bez tego, najogólniej rzecz ujmując, 

policyjna pałka jest tak wieloznaczna, jak wiele w historii społeczeństw okoliczności jej użycia.

Koncert Rolling Stones w 1967 roku w Warszawie, w sali koncertowej Pałacu Kultury 

i Nauki, wybudowanego w stylu socrealizmu, 1967. (Fot. Leszek Łożyński/REPORTER, il. 2, 

str. 95).

83 � Na podstawie licznych zdjęć archiwalnych dokumentujących paryskie protesty.
84 � Jedno z określeń milicyjnej pałki (Zblewski 2000).
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The Cold War was all-pervasive. Militarisation of 
daily life was both oppressive and absurdly funny. 
One annoyance, in the life of boys, was the pressure 
to have short military-style haircuts. People in the 
Eastern Bloc were supposed to look smart, unlike the 
longhaired western imperialists, who listened to rock 
music and dressed like their pop idols. Parents, 
teachers and ‘stuck in the mud’ party members did 
not understand young people’s problems.

In 1964, the emerging star of Polish pop, Czesław 
Niemen, recorded a song about the problems of 
having long hair. His music and lyrics, influenced 

by Merseybeat, reflect the defining phenomenon 
of the 60s in Poland. Our parents, in their youth, 
suffocated behind the Iron Curtain and longed for 
the hard-to-reach West. They wanted to emulate 
their western peers, whatever the price.

At the end of this decade, they vented their frustra-
tions in student strikes and brutal clashes with the 
militia, in March 1968, two months prior to the 
eponymous Paris street protests. Maybe this was 
what Niemen had in mind when he sang about his 
‘backward parents’?

⬐   The Rolling Stones’ 1967 Warsaw Concert 
was staged in the concert hall of the 
Palace of Culture and Science, built in 
195 2-55 in the Socialist Realist style.

Don’t be such a Beatle - my Dad says to me.
Mum’s just being your Mum - Get your hair cut! Go!
The barber is chasing you with his scissors.
Go and get a haircut! You should be ashamed of yourself!

I think that Dad’s behind the times.
He doesn’t even know what’s trendy now,
And Mum - that’s just what mums are like.
She’s never even heard of places like Liverpool.

Go and get a haircut, - don’t wind your Mother up.
We know it’s hard, we all have mothers, too.
So when your Mother nags you, there’s only one way out,
Go and get a haircut! To the barbers go.

Cut it for your Mother, cut it for your Dad.
After all, you have to get on together.
Get a haircut and don’t wind your Mother up.
We know it’s hard, we all have mothers, too.

The moral of this song
Is for folks behind the times.
Try to understand us
And we won’t wind you up.

Don’t be such a Beatle, don’t be such a Beatle…

'60S

“Nie bądź taki Bitels” ("Don't be such a Beatle") 
song by Czesław Niemen and Niebiesko Czarni, 
words: Jacek Grań (Franciszek Walicki),
music: Czeslaw Niemen, 1964

→ 1967, photographer: Leszek Łożyński/REPORTER
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Drzwi

Masowe strajki i protesty wybuchały w komunistycznej Polsce wielokrotnie. Największe 

w Poznaniu w 1956 roku, potem w marcu roku 1968, w roku 1970 w miastach stoczniowych na 

wybrzeżu, w roku 1976 w fabrykach Radomia i Ursusa, potem w 1980 i 1981. Były brutalnie 

tłumione przez wojsko i milicję, pozostawiając zabitych i rannych.

W grudniu 1970 roku robotnicy Stoczni Gdyńskiej wyszli na ulice, protestując przeciwko 

gwałtownym podwyżkom cen żywności. W wyniku zamieszek i starć z wojskiem i uzbrojoną mi-

licją co najmniej 42 osoby zostały zabite, ponad 1000 rannych, kilka tysięcy aresztowano. W pew-

nym momencie strajkujący maszerowali głównymi ulicami Gdyni, niosąc zakrwawione ciało za-

strzelonego kolegi na białych drzwiach, które w pośpiechu wymontowali z pobliskiego budynku.

O wściekłości, gniewie robotników i rozpaczy ich rodzin śpiewano protest songi85, 

a o tłumiących rozruchy władzach PRL kabaretowe piosenki, którymi katalizowano atmosferę 

tragedii. Film Czarny Czwartek86 oddaje atmosferę tamtych dni z przejmującej perspektywy 

zwykłych ludzi, którzy zupełnym przypadkiem znaleźli się w centrum tragedii.

Tytułowy Janek Wiśniewski to bohater spopularyzowanej przez film Człowiek z żelaza87 

piosenki, w której opisano jak nazywający się faktycznie Zbigniew Godlewski 18-letni robot-

nik Stoczni Gdyńskiej został zastrzelony podczas zamieszek. Dla mnie najbardziej przejmującą 

relację o tym wydarzeniu stanowi nagranie rozmów radiowych88 między tłumiącymi rozruchy, 

posługującymi się kryptonimami operacyjnymi funkcjonariuszami Milicji Obywatelskiej:

„Kasztan, przy szpitalu miejskim, przy szpitalu miejskim, tłum się zbiera, tłum się zbiera. 

Trzeba to rozproszyć. 

Bo Laska, Laska podał, że z helikopterów źle rzucają, źle rzucają. Należy rzucać w rejo-

nie Władysława i dworca, i z opóźnieniem rzucać, z opóźnieniem.

Ten tłum niesie zabitego, niesie zabitego i krzyczy „mordercy”.

Słuchaj, ta grupa z tym zabitym, proszę ciebie, jest na Świętojańskiej już, na Świętojańskiej. 

Sztandar niosą zakrwawiony i za nim tego trupa.

Idą w kierunku na Prezydium89, tak?

85 � Ballada o Janku Wiśniewskim, mimo tytułu, jest raczej protest songiem. Słowa Krzysztof Dowgiałło, muzyka Mieczysław Cholewa (1980).
86  �Czarny czwartek, reż. Antoni Krauze, 2001.
87 � W Człowieku z żelaza (reż. A. Wajda, 1981) Balladę o Janku Wiśniewskim wykonuje Krystyna Janda, z towarzyszeniem 

Przemysława Gintrowskiego i Jacka Kaczmarskiego. Aranżację muzyczną tej wersji stworzył Andrzej Korzyński (1981).
88  Źródło: Grudzień 70 – archiwalne nagrania dźwiękowe, �www.dzieje.pl
89 � Siedzibę Miejskiej Rady Narodowej przy ul. Czołgistów (dziś al. Piłsudskiego) w Gdyni.



97

 2
00

0 

 105 

 1
05

 
 1

10
 

 1
05

 

 540 

 750 

 
25

 

 
6 

 1
10

0 

 36 

 16 

 350 

 7
10

 

 350 

 1
01

5 

 540 

 105 

 15 

 1
05

 

Skala: 1:20

Makieta obiektu 1:20

Rysunek wykonawczy obiektu



98

Obiekt na wystawie



99

Tak, tak, tak, ta grupa, ta grupa z tymi flagami, co nieśli tego zabitego, jest już na 

Świętojańskiej i idzie dalej.”

Wygląd tytułowych drzwi udało mi się zdefiniować po długiej kwerendzie fotograficznej90. 

Początkowym zamysłem i w ogóle determinantą całego układu przedmiotów w przestrzeni wystawowej 

było zawieszenie ich w poziomie, na wysokości ludzkich ramion. Zagadkowy „lewitujący” obiekt miał 

być impulsem do rozważań na temat zmienności funkcji i przypadkowości zastosowań rzeczy. Chciałam 

podkreślić wieloznaczność przedmiotu, wywołując skojarzenie z noszami, trumną czy płytą nagrobną. 

Ostatecznie drzwi ustawiliśmy w pionie. W Somerset House nie jest możliwe powieszenie czegoś bez 

wykonania wolnostojącej konstrukcji do tego służącej – na to nie mieliśmy środków finansowych, a co 

za tym idzie technicznych. Podstawa, na której ułożyć by można drzwi, za bardzo odcinała się od de-

sek podłogowych, tworząc wrażenie pomnikowego sarkofagu. Zdecydowaliśmy więc, że zrezygnujemy 

z ekspresji na rzecz skromności wyrazu tego obiektu, co podkreśli jego prowizoryczne użycie.

	

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Ilustracje w dość oczywisty sposób dopełniają narrację społecznego wrzenia, które wy-

buchło tamtego grudnia: gaz łzawiący, kostki brukowe („Dzielnieśmy stali, celnie rzucali91”) 

i krew (il. 1, 3, str. 101) („Jeden zraniony, drugi zabity, Krwi się zachciało słupskim bandy-

tom”92). Uczestnicy historycznego momentu społecznego nieposłuszeństwa nie zdawali sobie 

raczej sprawy, jakiej semantyki są demiurgami i jak jej percepcja zmieniać się będzie w czasie93.

Grudzień 1981 roku – strajkujący robotnicy Stoczni Gdańskiej upamiętniają ofiary 

głównych zamieszek poprzednich dekad w Polsce. (Fot. Leszek Pękalski, Fundacja Ośrodka 

KARTA, il. 2, str. 101). 

Zbigniew Godlewski, zastrzelony podczas zamieszek, niesiony na drzwiach ulicami 

Gdyni, 1970 rok. (Fot. Edmund Pepliński, Fundacja Ośrodka KARTA, il. 4, str. 101). 

90 � Fotografia wykonana podczas przygotowania przez Małgorzatę Niezabitowską i Tomasza Tomaszewskiego materiału do 
„Tygodnika Solidarność”, zatytułowanego Sztandar i drzwi, fot. Tomasz Tomaszewski, 1981, zbiory Ośrodka KARTA.

91 � Ballada o Janku Wiśniewskim (1981).
92 � Tamże.
93 � W filmie W. Pasikowskiego Psy (1992) znalazła się scena, w której dawni funkcjonariusze Służby Bezpieczeństwa śpiewa-

ją Balladę, niosąc na ramionach pijanego kolegę.
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WHITE 
DOOR

Mass strikes and worker protests often 
erupted in Communist Poland. The first major 
protests were in Poznań in 1956. The next 
were in March 1968, in the dockyards in 1970, 
then in the factories of Radom and Ursus in 
1976 and then again in 1980 and 1981. They 
were brutally suppressed by the army and the 
militia, leaving protesters dead and injured.

In 1970, workers from the Gdynia shipyards 
took to the streets protesting against sudden 
increases in the cost of food. Forty-two people 
lost their lives and many were injured in riots 

and confrontations with the army and the 
armed militia. Several thousand were arrested. 
At one point, strikers marched down the main 
road in Gdynia, with a white door, carrying the 
bloody body of their colleague who had been 
gunned down. The door had been removed, 
in a hurry, from a nearby building.

Protest songs were written about the anger of 
the shipyard workers and the sorrow of their 
families. These songs reflect those days when 
ordinary people were thrown into the midst of 
an unfolding tragedy.

⬐  Zbigniew Godlewski, shot during the 
disturbances, held aloft on a door through 
the streets of Gdynia.

December 1981 – Striking 
Gdańsk dockyard workers 
remember the victims of 
major protests of past 
decades.

'70S

 →

→ 1981, photographer: Leszek Pękalski, KARTA Center Foundation collection
→ 1970, photographer: Edmund Pepliński, KARTA Center Foundation collection
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Rozmowa kontrolowana

13 grudnia 1981 roku komunistyczne władze wprowadziły w Polsce stan wojenny, aby siłą 

uspokoić nastrój buntującego się społeczeństwa. Ponad 10 000 działaczy Solidarności aresztowano 

i zamknięto w obozach internowania. Tamta mroźna zima pozostawiła ikoniczne dla Polaków obra-

zy czołgów na śniegu i patroli wojskowych grzejących się przy rozstawionych na ulicach koksowni-

kach. Wprowadzono godzinę policyjną. Zwolennicy opozycji nosili malutkie oporniki elektryczne 

wpięte w sweter czy klapę marynarki, demonstrując tak cichy opór wobec komunistów

Wszystkie rozmowy telefoniczne, zarówno z aparatów prywatnych jak publicznych, 

znajdować się miały rzekomo na podsłuchu, choć nikt nie wie, czy była to prawda. Informował 

o tym płynący ze słuchawki komunikat „rozmowa kontrolowana”94.

Nastroje ludzi były skrajne. Gniew i poczucie beznadziei wyrażano w malowaniu na mu-

rach napisów i karykatur przewodniczącego partii komunistycznej Wojciecha Jaruzelskiego. To 

on wprowadził stan wojenny, informując nas o tym w telewizji rankiem 13 grudnia. Z drugiej 

strony, poczucie wspólnoty i absurdu generowało niekończące się żarty i piosenki na temat groź-

nej sytuacji, nadgorliwych milicjantów czy niewydolności centralnego sterowania wszystkim.

Telefon, którego użyliśmy, żeby przez jego słuchawkę widzowie mogli usłyszeć nagrany po 

angielsku komunikat, nie jest jednym z obiektów przynależnych do omawianego kompletu i nie 

został przeze mnie zaprojektowany. Kupiliśmy pochodzący z lat 80. plastikowy aparat z obrotową 

tarczą. Celem takiego zabiegu było stworzenie wrażenia, że nagrana „wiadomość od Wielkiego 

Brata”95 znajduje się w niezdefiniowanej przestrzeni i nie jest częścią rzeczywistości, w której 

prowadzimy narrację. Wielki Brat nadzoruje nas z rzeczywistości lustrzanej – ponieważ my je-

steśmy w fikcyjnej, on jest w realnej. W ten sposób chciałam położyć nacisk na sytuację przymu-

sowego podsłuchu i pogwałcenia prywatności, w jakiej mógłby teoretycznie znaleźć się każdy.

	 Tekst „This phone call is being monitored” jako najbliższy komunikatowi „Rozmowa 

kontrolowana” został nagrany i umieszczony wraz z odtwarzaczem mp3 wewnątrz stojącego 

na postumencie telefonu. Po podniesieniu słuchawki odtwarzany był w kółko. Telefony do-

stępne w latach 80. w Polsce nie różniły się wyglądem wiele od modeli zachodnich. Znaczenie 

urządzenia – odwrócenie jego funkcji z komunikacyjnej na inwigilującą – zmienia właśnie 

94 � Leksykon PRL-u, Z. Zblewski, Kraków 2000. Fraza spopularyzowana przez film S. Chęcińskiego pod tym samym tytułem (1991).
95 � Wielki Brat (ang. Big Brother) − postać stworzona przez angielskiego pisarza George’a Orwella w książce Rok 1984, wy-

danej w Wielkiej Brytanii w 1949 r. W powieści jest najwyższym wodzem Partii, rządzącej fikcyjnym państwem. Sama 
postać symbolizuje Stalina, totalną kontrolę wszystkiego i wszechobecną inwigilację.
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odsłuchiwany komunikat, a nie forma przedmiotu czy jego modyfikacja. Innymi słowy to sama 

wiadomość, a nie jej medium, stanowi punt wyjściowy do dywagacji na temat jej znaczenia.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Na planszy znajdziemy opornik, mały gadżet symbolizujący niezgodę na działania Wielkiego 

Brata (il. 2, str. 72). Nie znalazłam nigdzie informacji, żeby gdzieś poza Polską tak rozumiano 

znaczenie elektronicznego elementu, który pełnił rolę symbolu antykomunistycznego ruchu oporu, 

choć źródłosłów słowa „opornik”, po angielsku „resistor” jest identyczny jak polski. Być może 

jesteśmy mistrzami w dziedzinie odkrywania niezaprojektowanych znaczeń przedmiotów?

Poza tym znajdziemy rysunki obiektów łączących się z autorytarną i militarną stroną stanu wo-

jennego: okulary Wojciecha Jaruzelskiego i czołg (il. 4, 5, str. 106). W tych pierwszych poinformo-

wał nas w niedzielę 13 grudnia 1981 roku, że żeby nie weszli96, musi nas chronić, sam wchodząc na 

tych drugich. Zdjęcie żołnierzy w czapkach uszankach grzejących się przy koksowniku wprowadza 

Anglików w klimat momentu historycznego, także w znaczeniu pogody. Dyrektor artystyczny London 

Design Biennale nie widział, że takie urządzenie w ogóle istnieje i do czego służy. Obok klasyczne uję-

cie Wojciecha Jaruzelskiego w momencie, kiedy zastąpił dzieciom teleranek oraz „zaaresztowane” tele-

fony w jednej z siedzib „Solidarności”, wprowadzające widza w estetykę polskiego ruchu oporu lat 80.

Grudzień 1981 roku – pierwsze dni stanu wojennego w Polsce. (Fot. Małgorzata 

Niezabitowska i Tomasz Tomaszewski, Archiwum Ośrodka KARTA, il. 1, str. 106). 

13 grudnia 1981 roku – aparaty telefoniczne zarekwirowane w siedzibie „Solidarności” 

pierwszego dnia stanu wojennego. (Fot. NN, Archiwum Ośrodka KARTA, archiwum Leszka 

Pękalskiego, il. 3, str. 106). 

13 grudnia 1981 roku – Generał Wojciech Jaruzelski informuje w telewizji Polaków 

o wprowadzeniu stanu wojennego. (Fot. Romuald Broniarek, Archiwum Ośrodka KARTA, il. 

6, str. 106). 

96 � „Wejdą nie wejdą” (w domyśle: Sowieci) to jeden głównych polskich dylematów politycznych, tak wiele razy podnoszony 
w dyskusjach, aż stał się żartobliwą powszechnie zrozumiałą frazą. Obawy przed zbrojną interwencją Moskwy towarzyszą-
ce nam cyklicznie od czasu inwazji w 1939 r., wygasają po stanie wojennym. Mimo zaostrzonej sytuacji, wojska Układu 
Warszawskiego nie wkroczyły wtedy do Polski.
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On the 13th of December 1981, the Communist 
government declared a state of martial law to pacify 
the rebellious population. Over 10 000 members of 
Solidarity were arrested and sent to internment camps. 
That bitter winter, when the temperature dropped 
to minus 20 degrees, etched into the minds of Poles 
the iconic scene of tanks in the snow and army patrols 
warming themselves by the open coke braziers in 
the streets. A curfew was introduced. Opposition 
supporters who had not been interned wore small 
electrical resistors on their pullovers or in their lapels. 
These were recognised by all as a silent sign of resist-
ance against the Communists.

All conversations, whether from private or public 
telephones, were said to be officially intercepted. 

Nobody knew whether this was actually true. The 
message “Your call is being monitored” was continu-
ously played into the earpiece.  

People’s feelings were at a pitch. Hate and hopeless-
ness were expressed in caricatures of Wojciech 
Jaruzelski – leader of the Communist party, painted 
in murals on the walls. It was Jaruzelski, who had 
imposed martial law and announced it on television 
on the morning of the 13th of December. Despite the 
danger, feelings of unity and the absurd gave people 
fodder for endless jokes and songs about the dire 
situation, over-zealous militiamen, or the failure of the 
command economy. 

'80S

⬐  13.12.1981 - Generał Wojciech Jaruzelski 
informs Poles about the introduction of  
martial law on television.

←  December 1981 - the first days of 
maritial law in Poland

←  13th December 1981 – The 
first day of martial law in 
Poland – telephones requi-
sitioned from the “Solidarity” 
Headquarters

→ 1981, photographers: Małgorzata Niezabitowska and Tomasz Tomaszewski, KARTA Center Foundation collection
→ 1981, photographer: NN, KARTA Center Foundation collection, archivist: Leszek Pękalski
→ 1981, photographer: Romuald Broniarek, KARTA Center Foundation collection
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Naszyjnik z papieru toaletowego

W latach 80. niedobór wszystkiego i poczucie opresji stały się wyjątkowo dojmujące. 

Żartowano, że jedynym powszechnie dostępnym towarem jest ocet, którego butelki zawsze 

stały na pustawych sklepowych półkach. Na żywność i benzynę znów wprowadzono kartki. 

Było to dla ludzi absurdalne i upokarzające.

Zakup zwykłego papieru toaletowego stanowił powód do radości. Kiedy gdzieś się poja-

wił, należało kupić solidny zapas. Dobrym sposobem transportowania tej upolowanej zdobyczy 

było zawieszenie sobie rolek na szyi na pętli ze sznurka. Można to dziś uznać za ergonomiczną 

i ekologiczną metodę. Warunkiem było posiadanie sznurka – jego też brakowało. Ograniczone 

i kontrolowane przydziały papieru rozciągały się na sferę intelektualną. Książki, gazety i pod-

ręczniki szkolne drukowane były – o ile były – na podłej jakości żółtawych kartkach.

Przeskalowany naszyjnik ze względów scenograficznych powiesiliśmy na szyi wyciętej 

w skali 1:1 postaci. Wykonany z MDF-u obrys kroczącego żwawo mężczyzny został oklejony 

rysunkiem autorstwa Michała Loby. Dywagacje na temat jego atrybutów, tak żeby kojarzył się 

z latami 80., ciągnęły się długo. Zdecydowaliśmy wspólnie, że wąsy, przydługie włosy i niesio-

na w ręku siatka-anużka97 oddadzą klimat epoki.

Wyrazowość nanizanych na konopny sznurek wytoczonych z drewna rolek papieru 

przywodziła na myśl raczej przeskalowany naszyjnik niż środek higieny. Sznur papieru, tak 

powszechny w Polsce symbol lat 80., wywołał jednak największe chyba kontrowersje wśród 

komentujących wystawę, niefortunnie łączony semantycznie ze stojącą daleko od niego sła-

wojką. Moja decyzja o zaprezentowaniu go miała trzy podstawy. Pierwsza to chęć stworzenia 

odskoczni od zbyt martyrologicznego kierunku, w jakim podążała narracja. Pozostałymi obiek-

tami rozważanymi do reprezentacji epoki lat 80. był koksownik i opornik, odrzucone przez 

mnie jako zbyt dramatyczne i ponure. Wybrałam obiekt nieco bardziej zabawny, którego brak 

stanowi w Polsce do dziś obiekt żartów.

Drugi powód to chęć skierowania narracji na temat towarów – przedmiotów powstają-

cych z jakimś udziałem projektantów – czy raczej ich skrajnego niedoboru. Miało to być kon-

tynuacją tematu reglamentacji dóbr i rzeczy, który rozpoczynają Żółte Firanki i miało domknąć 

się obiektem reprezentującym handlowy boom lat 90.

97 � Rodzaj torby z zaplecionych naturalnych lub sztucznych nici. W Rosji siatkę na zakupy nazywano „awośka” (авоська), spol-
szczane czasami na „anużka” – od „a nuż coś rzucą” – źródłosłów rosyjski jest identyczny. M. Zieliński, „Wprost”, nr 35/1999
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 1086

 557

Sznurek nylonowy 2 mm w kolorze szarym.

Gabarytowe wymiary naszyjnika
- orientacyjne.

Makieta obiektu 1:20

Rysunek wykonawczy obiektu
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Trzeci i najważniejszy powód to fakt, że brak papieru toaletowego w sklepach był efektem 

działania cenzury, a konkretnie jej ekonomicznego ramienia, jakim była kontrola produkcji papieru. 

Reglamentacja dóbr intelektualnych w PRL-u posunęła się do tego stopnia, że impuls w postaci nie-

możności zaspokojenia podstawowych potrzeb zapalił w końcu iskrę, która doprowadziła do końca 

epoki. Uciemiężenie ekonomiczne potrafi być zapalnikiem wybuchu emocji powodowanych kwe-

stiami wyższymi: z takim efektem igrania z ludzką wytrzymałością mieliśmy do czynienia oglą-

dając Właz i Drzwi. Naszyjnik z papieru, który okazał się w odbiorze zbyt hermetyczny z powodu 

swojego humorystycznego wydźwięku, pozostaje w mojej opinii obiektem głęboko wieloznacznym.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

Typowy wybór tj. brak towaru w polskim sklepie w latach 80. (Joanna Helander, Archiwum 

Ośrodka KARTA, il. 2, str. 112).

Butelki octu (il. 1, str. 112) dopełniają fotografię pustego sklepu, sytuacji od której pochodzi 

używana w latach 80. humorystycznie fraza „puste półki, nagie haki”.

Baby boom lat 80. często przypisuje się obowiązującej w stanie wojennym godzinie po-

licyjnej. Narzucone przez władze ograniczenie życia publicznego i kulturalnego Polacy re-

kompensowali sobie rozkwitem życia rodzinnego. Nawiązuje do tego narysowany na planszy 

wózek dziecięcy (il. 4, str. 112).

Zalegalizowany w 1980 roku związek zawodowy Solidarność stał się główną siłą oporu 

przeciw komunistom i ich aparatowi kontroli wszystkich sfer życia. Należało do niego ponad 

10 mln Polaków, zarówno wykształconych, jak robotników i rolników. Lech Wałęsa, pierwszy 

przewodniczący Solidarności, z zawodu elektryk, za swoją działalność otrzymał w 1983 roku 

Pokojową Nagrodę Nobla. Na zdjęciu Lech Wałęsa otoczony strajkującymi robotnikami, czyta 

po francusku (?) doniesienia o swoich osiągnięciach drukowane w zachodniej prasie w 1980 roku. 

(Fot. NN, 1982, Archiwum Ośrodka KARTA, archiwum Witolda Kazuro, il. 5, str. 112).

„Zdobycz na święta”, 1982 rok. (Fot. Anna Beata Bohdziewicz, Archiwum Ośrodka 

KARTA, il. 3, str. 112).
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TOILET 
PAPER 
NECKLACE

In the 1980s, austerity and oppression were felt acutely 
in Poland. There were jokes about the only availa-
ble commodity being vinegar, bottles of which, for no 
known reason, lined the otherwise empty store shelves. 
Ration cards were issued again, now for food and petrol. 
People found this absurd and humiliating.

Buying ordinary toilet paper became a cause for 
celebration. Rarely in the shops, it was prudent to buy 
as much as you could take home when you could. 
A good way to carry it was on a loop of string. Now, 
one might describe it as an ergonomic and ecological 
means for its transport. This was, of course, conditional 
on having enough string, which was also in short supply.

Restrictions and regulations concerning paper were, 
however, first and foremost applied to intellectual life. 
Books, newspapers and school textbooks – if available 
– were printed on terrible quality yellow paper.

Legalised in 1980, the Solidarity trade union, became 
the main force for resistance against the Communists 
and their control over every aspect of life. It had 10 
million members, drawn from the educated classes, 
ordinary workers and farmers. Lech Wałęsa, an electri-
cian and the first Solidarity leader, was awarded the 
Nobel Peace Prize in 1983 for his achievements.

⬐  1980 – Lech Wałęsa, amongst strikers, reads 
reports of his achievements published in the 
western press.

⬑  Toilet paper supply obtained 
before Christmas

The baby boom of the 1980s is 
often attributed to the curfew 
imposed during martial law. 
Public and cultural life being 
severely hampered, Poles were 
forced to seek fulfilment at home.  

⬑  A typical assortment of goods in a Polish shop 
in 1981

'80S

 ⬏

→ 1979, photographer: Joanna Helander, KARTA Center Foundation collection
→ 1982, photographer: Anna Beata Bohdziewicz, KARTA Center Foundation collection
→ 1980, photographer: NN, KARTA Center Foundation collection, archivist: Witold Kazuro
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Okrągły stół

Późne lata 80. przyniosły Polsce zaostrzenie kryzysu gospodarczego, sytuacji politycznej 

i nastrojów społecznych. Komunistyczne władze rozpoczęły negocjacje z opozycją. Obrady 

Okrągłego Stołu, stanowiące symboliczny koniec komunizmu w Polsce, rozpoczęły się w lu-

tym 1989 roku. Wzięli w nich udział przedstawicie władz komunistycznych i demokratycznej 

opozycji.

Zajęli miejsca wokół stołu, którego kształt w zamyśle zapewniał każdemu równoważne 

miejsce i głos. Mieszczący sześćdziesiąt osób mebel został w pośpiechu wykonany w małej 

manufakturze stolarskiej w Henrykowie pod Warszawą. Składał się z 14 modułów przypomi-

nających rozciągnięte kawałki tortu i miał 8,4 metra średnicy. Blat wykonano z wykończonego 

na wysoki połysk dębu. Nóg nie udało się skończyć w terminie, więc wykorzystano nieco ru-

stykalne elementy przygotowane wcześniej do montażu innych mebli. Dziś Okrągły Stół stoi 

w Pałacu Prezydenckim w Warszawie.

Obrady poprzedziły i wpisały się w moment początku końca bloku komunistycznego 

w Europie. Radość, poczucie wolności, ale też obawy o przyszłość były wtedy wszechogarnia-

jące. Pierwsze wolne wybory 4 czerwca 1989 roku były momentem eksplozji nastrojów.

Faktyczne moduły Okrągłego Stołu mają w rzucie z góry kształt trapezu, nie trójkąta. 

Uznałam jednak, że trójkątna forma ma więcej dynamiki i jest przez to ciekawsza. Być może 

chciałam symbolicznie nawiązać do „kawałka tortu”, jaki w tamtym wzniosłym momencie 

przełomu miał szansę otrzymać każdy obywatel Rzeczpospolitej Polskiej. Równie dobrze 

mniejsze kawałki mogą wskazywać na rozdrapanie zasobów państwa, które często podnoszone 

jest przez przeciwników dzikiej reprywatyzacji lat 90. Chciałam, tak jak zresztą przy każdym 

obiekcie, pozostawić widzowi wolność interpretacji.

Ilustracje i zdjęcia na planszy
	

Ikoniczny plakat autorstwa Tomasza Sarneckiego nawołujący do udziału w pierwszych 

wolnych wyborach 4 czerwca 1989 roku opowiada historię pojedynku „starego„ z „nowym”. 

Chodzi o konfrontację komunizmu i demokracji. Kowboj z kartą wyborczą w ręku, na tle lo-

gotypu „Solidarności” miał nie pozostawiać wątpliwości: z pojedynku w samo południe żywy 

wyjdzie tylko jeden. Rzeczywistość okazała się dużo mniej w stylu chiaroscuro z dzikiego 
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Skala: 1:20

Element scenografii.
Stół będzie dokręcony do pionowej 
powierzchni scenografi. 
Uwaga: Należy uwzględnić
dodatkową poprzeczkę w konstrukcji
podestu.
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zachodu: przeważyły odcienie szarości. Nie można tez powiedzieć, żeby którykolwiek z biorą-

cych udział w pojedynku padł martwy. Wręcz przeciwnie, wszyscy mają się dobrze.

„Zajęcze uszy”, jak nazywano wprowadzony przez Winstona Churchilla do bardziej ofi-

cjalnego politycznego obiegu znak „V” pokazywany dwoma palcami i rozbity mur dopełniają 

planszę (il. 2, 4, str. 118). Zwycięskiego V (Victory, Wiktoria, zwycięstwo) używaliśmy od lat 

80. w różnych sytuacjach zbiorowego protestu czy momentach poczucia zjednoczenia. Mur 

nawiązuje do rozebrania Muru Berlińskiego, co stało się ponad dwa lata (1991) po tytułowych 

obradach i co definitywnie zakończyło istnienie Żelaznej Kurtyny w Europie. Jej wzór jest co 

prawda dziś doskonale widoczny, jeśli przeanalizujemy europejskie wskaźniki ekonomiczne, 

społeczne czy kiedy podróżując skupimy się na rozwiązaniach przestrzennych wdrażanych po 

jej przeciwnych stronach. To już jednak inna historia.

Obrady Okrągłego Stołu, 1989 rok. (Fot. Wojtek Laski /EastNews, il. 1, str. 118).

Plakat wyborczy, 1989 rok, zaprojektowany przez Tomasza Sarneckiego. (Fot.Krzysztof 

Chojnacki/EastNews, il. 3, str. 118).
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The late 1980s brought a deepening of the econom-
ic crisis in Poland, with the political situation and 
the general mood approaching a boiling point. The 
Communist rulers agreed to negotiate with the opposi-
tion. Talks at the Round Table, signalling the symbolic 
end of Communism, were convened in February 1989. 
Representatives of government and the democratic 
opposition took part.

Their seats were arranged around a circular table, 
its shape chosen so that everybody had an equal 
voice and equal status. It was hurriedly manufactured 
in a small carpentry workshop, in Henryków, near 

Warsaw. The table, which could seat 60 people, was 
made up of fourteen modules, like slices of cake, with 
a diameter of over 8 metres. The table top was highly 
polished oak. Since the legs were not finished on time, 
the top was supported by improvised components of 
other furniture. Today, the table is in the Presidential 
Palace in Warsaw.

Talks at the Round Table were the impetus for the 
general collapse of the European Communist Bloc. Joy 
and the sensation of freedom, together with worries 
about the future, filled the air. The first free elections 
on the 4th of June 1989 were the crowning moment.

⬐  Sessions at the “Round Table” 
in 1989

←  Tomasz Sarnecki’s Poster, ”High Noon”, urging 
people to vote in the 4th of July elections in 1989

'80S

→ 1989, photographer: Wojtek Laski/EastNews
→ 1989, design by Tomasz Sarnecki, photographer: Krzysztof Chojnacki/EastNews
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Łóżko polowe

Lata 90. to w Polsce okres galopującej transformacji ustrojowej, gospodarczej i społecz-

nej. Wielu ludzi skorzystało na niej, inni zostali jej przegranymi. Niektórzy utracili pracę i sta-

tus społeczny, między innymi z powodu likwidacji rodzimego przemysłu i redukcji miejsc pra-

cy. Dzisiejsza sytuacja rodzimego wzornictwa i polskich projektantów ma bezpośredni związek 

z decycją o sposobie prywatyzacji państwowych zakładów i fabryk, która wtedy zapadła.

Czarny rynek czy raczej szara strefa stały się wtedy niemal oficjalną doktryną gospo-

darczą. Ludzie sprzedawali i kupowali wszystko, często dosłownie stojąc z towarem na ulicy. 

Do tego celu szybko rozkładające się i lekkie w transporcie łóżka polowe okazały się idealne. 

Można było na nich znaleźć wszelkie dobra. Królowały kasety, bielizna, włoskie botki, koce, 

koniak, kawior czy adidasy. 

Nurzaliśmy się w błogosławieństwach wolnego rynku i celebrowaliśmy atmosferę prze-

strzennej i społecznej anarchii. Część tamtej atmosfery, tamtych tendencji aranżacji przestrzeni 

i tamtego „jakoś to będzie” w zarządzaniu pozostały z nami do dziś. Post-transformacyjny 

chaos w wielu dziedzinach życia nadal nam towarzyszy. Sprzeczne odczucia jakie generuje – 

z jednej strony nienawiść, z drugiej miłosne przywiązanie – utrudniają Polakom uporządkowa-

nie rzeczywistości na ściśle zachodnią modłę. Być może towary oferowane w wielkiej obfitości 

– już nie z polówki, ale pełnych półek – do tego nie wystarczą. 

Polówka okazała się obiektem, który nastręczył najwięcej dylematów projektowych 

w trakcie przygotowań do wystawy. Z początku kojarzyłam ją ze zwykłym kempingowym 

łóżkiem polowym, jakie spotyka się na bazarkach, w towarzystwie rozłożonej obok foliowej 

płachty. Nie odpowiadała mi wyrazowość repliki tego przedmiotu, zdecydowaliśmy bowiem, że 

najrozsądniej kupić gotowe łóżko polowe i pomalować je na szaro. Przeszkadzał mi sensorycz-

ny dysonans między aluminiowymi nóżkami i płótnem, a pozostałymi, wykonanymi z drewna 

obiektami. Stwierdziłam też, analizując niezliczone archiwalne zdjęcia w celu umieszczenia 

ich na planszy, że polówki na ulicznych bazarach lat 90. i Jarmarku Europa (o nim dalej) nie 

były wcale łóżkami kempingowymi. Pomyliłam epoki, kojarząc polówkę z lokalnymi inicjaty-

wami handlu ciuchami i popularnymi w końcówce lat 80. giełdami używanego sprzętu sporto-

wego. To co widniało na zdjęciach z czasów transformacji to stoły targowe, wyższe od łóżek, 

wyposażone w zwijane blaty, o innej konstrukcji nóg i innej ekspresji formy, do dziś zresztą 

popularne w użyciu. Jednocześnie nasz producent kupił gotowe drewniane łóżko harcerskie 
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i testowo pomalował na szaro. Ono z kolei, jak najsłuszniej, przywodziło na myśl czasy II 

Wojny i powojenne lata pomocy humanitarnej i tak by zostało przez obeznanych z tą estetyką 

Brytyjczyków odczytane. Jako, że nie było już czasu na całą procedurę rysunków technicznych, 

wizualizacji, akceptów itd., razem z moim ojcem (inżynierem mechanikiem i majsterkowi-

czem) wykreśliliśmy ołówkiem kształt możliwy do wykonania z gotowych elementów drew-

nianych, uruchomiliśmy nasz domowy warsztat, poskręcaliśmy kantówki, docięliśmy blat i to 

ten łóżko-stół pojechał ostatecznie do Londynu. Na miejscu został jeszcze zmodyfikowany, bo 

rozstaw nóg przekraczał przeznaczony pod niego stand i w rezultacie obiekt stał się o 10 cm 

niższy – istotna różnica w domniemanej ergonomii handlu, a także przy oglądaniu leżącej na 

nim planszy. Tę jako jedyną zdecydowaliśmy się umieścić horyzontalnie i przymocować do 

blatu polówki, nawiązując do sytuacji oglądania towarów na bazarze. Prowizoryczność, którą 

reprezentuje polówka, odzwierciedliła się w sposobie jej wykonania na londyńską wystawę. 

W sumie spełniła swoją rolę doskonale.

Ta historia stała się nolens volens ilustracją omawianego przeze mnie tematu: rzeczy po-

siadają niezaprojektowane znaczenia. W wypadku polówki okazały się definiować epoki, choć 

daleko jej do stylizowanych ikon dizajnu, jest przecież rozwiązaniem prowizorycznym. To, że 

najtrudniej było odnaleźć semantykę obiektu najbardziej na wystawie współczesnego, to nie 

przypadek. Trudno jest systematyzować to, co nas otacza w danej chwili. Moje nieco instynk-

towne, napisane wcześniej niż wypłynęła „sprawa polówki” zakończenie tekstu kuratorskiego 

słowami o post-transformacyjnym chaosie i nieuporządkowaniu przestrzeni okazało się trafne.

Ilustracje i zdjęcia na planszy

One też nastręczyły mi i Michałowi Lobie trudności. Długo nie byliśmy w stanie zdefinio-

wać, co faktycznie w latach 90. sprzedawano, co by odróżniało je na pierwszy rzut oka od lat 

wcześniejszych i późniejszych. W końcu stanęło na płytach CD i flakonie perfum (Il. 1, 2, str. 

125), proponowałam jeszcze koniak i koce z wizerunkami koni, które kojarzę z Jarmarku Europa.

Sam Jarmark, pokazany na na zdjęciach (Il. 3, 4, 5 str. 125) jest obiektem, którego zna-

czenie ulega nieustannym metamorfozom. Wychowałam się w jego sąsiedztwie i obecnie 

mieszkam w pobliżu, co z pewnością wpływa na moją percepcję. Zbudowany jako Stadion 

X-lecia (Manifestu Lipcowego), w latach 50. służył jako stadion piłkarski i miejsce centralnie 

urządzanych dożynek, tam też odbywały się główne obchody związane z V Festiwalem Mło- 

dzieży w 1955 roku. W 1968 roku na trybunach spalił się Ryszard Siwiec, w proteście 
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przeciwko interwencji wojsk Układu Warszawskiego w Czechosłowacji. W latach 80. na 

ziemnych wałach stadionu uczyłam się jeździć na nartach, a na jego koronie na rowe-

rze. W 1983 roku odbyła się tam msza podczas drugiej pielgrzymki Jana Pawła II do kra-

ju. Potem stał się jednym z największych targowisk Europy. W 2011 roku ukończono li-

kwidację starego, ale przecież ekologicznego (ziemny wał z nasadzoną zielenią) założenia 

architektów J. Hryniewieckiego, Z. Ihnatowicza i J. Sołtana, na jego miejsce stawiając wiel-

ki biało-czerwony metalowy kosz pod szyldem Stadionu Narodowego. Dziś z odległości  

2 km słyszę w domu odgłosy koncertów czy odbywających się tam imprez masowych lub 

przeklinam asfaltowe pustacie wokół Stadionu, wykorzystywane jako parking, kiedy przeby-

wam je na rowerze. Drogi i trudny (wiele kondygnacji schodów) wstęp do wyniosłej, ogro-

dzonej masywnym stalowym płotem budowli i na wpół zagospodarowany teren wokół niej, 

emanują diametralnie innymi znaczeniami, niż znajdujący się tuż obok, zaprojektowany w la-

tach 30. z pomyślunkiem, zielony, skromny i pełen zbiorników wodnych Park Skaryszewski. 

Funkcjonujące przez dekady pół-zielone założenie Sołtana-Hryniewieckiego-Ihnatowicza też 

było bardziej ludzkie. Trudno oprzeć się refleksji, że semantyka jednego z flagowych projektów 

III RP sygnalizuje jasno, że nastąpił koniec liberalnej jarmarczności, ta dzisiejsza jest bowiem 

ekskluzywna.

Fot. Wojtek Laski /EastNews (il. 3, 4, 5, str. 125).
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Konkluzje i wnioski

	 Sumując powyższe wywody i reakcję mediów, jaka nastąpiła po otwarciu wystawy 

w Londynie we wrześniu 2018 r., empirycznie sprawdziłam i dowiodłam, że nie da się zapro-

jektować znaczenia i wagi przedmiotów. Ich semantyka jest wrażliwa – choć bez wątpienia 

są martwe i pozostają niewzruszone „ze względów wychowawczych, aby wciąż nam wypomi-

nać naszą niestałość.” – na nasze stawanie dęba, zmęczenie, przyklękanie i przestępowanie z 

nogi na nogę49.

	 Stany Emocjonalne, jakich doznają ludzie stykając się z przedmiotami, zależne 

są od kontekstu kulturowego, momentu historycznego, wychowania, korelacji społecznych 

oraz nastroju. Kody kulturowe pozostają fascynującym polem poznania, a ich rozpoznanie 

czynnikiem niezbędnym do zaproponowania efektywnego czy choćby efektownego sposobu 

zdefiniowania, a co za tym idzie wypromowania tożsamości polskiego wzornictwa.

	 Polskie słowo „rzeczywistość” wywodzi się etymologicznie od sytuacji, w której 

widzimy otaczające nas rzeczy. Jej zaklinanie, sprowadzające się do prezentowania przed-

miotów, których realna obecność jest znikoma, a więc z trudem można empirycznie doświad-

czyć ich użyteczności, ma takie skutki społeczne, jak zaprezentowane w felietonie Pani Marty 

Kaczyńskiej50 dzień po otwarciu wystawy A Matter of Things. Mimo pro-socjalnych sympatii 

i silnej narodowej identyfikacji, autorka widzi naszą wzorniczą tożsamość jako złożoną z ikon 

dizajnu, będącym „kolejnym ładniutkim ćwiczeniem pokazującym a to puszyste meble w stylu 

retro i twory z pomarańczowego plastiku, a to pigułkę antykoncepcyjną czy nadmuchiwane 

krzesła i oczywiście obowiązkowo malutkie samochody.” Emocje nakazujące nam zachowa-

nia aspiracyjne są tak silne, że negują zdrowy rozsądek, który nakazuje zachowanie zgodne 

z lagom51 i skromniejszą, ale bardziej powszechną dystrybucję rzeczy użytecznych.

	 Orędownik idei liberalnej, zakładającej indywidualną drogę awansu społecznego i ma-

terialnego, Pan Piotr Sarzyński, w londyńskiej ekspozycji dostrzegł ją w postaci „mcgyvery-

zmu”:52 zaradności, którą często, choć nieoficjalnie, identyfikujemy jako naszą cechę narodo-

wą. Paradoksem kodów kulturowych dzisiejszej polskiej rzeczywistości jest to, że teoretycznie 

49 � Zbigniew Herbert, Przedmioty, z tomu Hermes, pies i gwiazda (1957)
50 � Marta Kaczyńska, Niesmaczna Sensacja, „Sieci”, 2018, nr 36, s. 17
51 � Patrz str. 8.
52 � Piotr Sarzyński, Polska McGyverem narodów, „Polityka”, nr 37, s. 90-92
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zaradny może być każdy przedstawiciel społeczeństwa, zaś dostąpić zaszczytu obcowania 

z ikonami dizajnu tylko jego establishment.

	 Uczestnicy i organizatorzy London Design Biennale 2018, w gorączce przygotowań 

i w obliczu złożoności realizacji przedsięwzięć, zapomnieli o tym, że jako motto imprezy obra-

no kwestię Arystotelesa: “Szczęście jest znaczeniem i celem życia, najwyższym dobrem ludz-

kiej egzystencji”53. W filozofii Arystotelesa ta kwestia łączy się z pojęciem eudajmonii, która 

najogólniej mówiąc jest według niego stanem ducha osiągalnym w momencie zrównoważo-

nego zaspokojenia swoich potrzeb, zarówno cielesnych jak i duchowych. Arystotelesowska 

filozofia, przeciwna hedonizmowi, zakłada dostąpienie stanu harmonii, kiedy pogodzimy się 

z rzeczywistością i uznamy, że to ona, a nie wyimaginowane światy, przynosi nam satysfakcję54.

	 W moim osobistym rozprawianiu się z rzeczywistością dostąpiłam harmonii, kiedy 

zrozumiałam, że to faktyczna a nie wyimaginowana polska kultura materialna jest dla mnie 

źródłem inspiracji i zmysłowego oraz intelektualnego zadowolenia. Stan eudajmonii osiągam 

wtedy, kiedy uda mi się zdobyć na odwagę i klarownie o tym opowiedzieć. Tak stało się pod-

czas London Design Biennale.

53 � Z opisu tematu przewodniego London Design Biennale, stanowiący element regulaminu konkursu przeprowadzonego 
przez Instytut Adama Mickiewicza. Źródło: https://iam.pl/sites/default/files/statyczne/regulamin_konkursu_iam.pdf

54 � Na podstawie https://en.wikipedia.org/wiki/Eudaimonia
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Feslieton Marty Kaczyńskiej „Sieci”, 2018, nr 36.
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