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1. WSTĘP

W niniejszej dysertacji zatytułowanej Ślady codzienności. Rytuał powtórzenia 
odpowiadam na pytanie, czy tytułowe ślady, które zawężam do ludzkich za-
pisów, mogą opowiadać o przepływie naszej obecności i fizyczności. Na pod-
stawie przeprowadzonych badań za pomocą metody obserwacji uczestniczą-
cej kategoryzuję i śledzę zebrane notatki, bazgroły, pomięte odpady szarzyzny 
egzystencji. Otrzymane zapisy kopiuję i sprowadzam do nieczytelności. Moim 
celem nie jest przedstawienie sensów notatek, lecz śladów pisma i obecności. 
Teksty zamieniają się więc w sznury ornamentów, nieczytelnych ciągów zna-
ków. Badam moment zderzenia odbiorcy z nieczytelnym, lecz pozornie zna-
nym, gdy pojawia się niezwykle frapująca kategoria Derridiańskiego nieroz-
strzygalnika. 

Stawiam również pytanie o rolę oraz funkcje rytuału w mojej pracy nad czę-
ścią praktyczną rozprawy doktorskiej. Pochylając się nad jego problematyką 
w literaturze przedmiotu, badam pojęcie konstytuujące istnienie rytuału, czyli 
powtórzenie. Odnoszę się do niego jako do kategorii problemowej na gruncie 
historii filozofii. 

Celem mojej pracy jest nobilitacja zbieranych odpadów, a także wyciągnię-
cie z ukrycia oczywistości, które warunkują harmonię codziennego powtórze-
nia, a przez swoją przezroczystość stają się niewidoczne. Rozprawa doktor-
ska jest wynikiem poszukiwania odpowiedzi na postawione powyżej pytania. 
Na część praktyczną doktoratu składają się dwa obiekty commonplace book, 
cykl obrazów Ślady codzienności. Rytuał powtórzenia oraz wybrane oryginały 
zapisów notatek codzienności umieszczone w szklanych gablotach. 

Rozdział pierwszy: Zauważyć oczywistość koncentruje się na pojęciu co-
dzienności jako jednym z kluczowych w niniejszej pracy. Nakreślam współcze-
sne pole badawcze kategorii i zaznaczam, który kierunek rozumienia pojęcia 
jest mi naukowo najbliższy. Skrótowo odwołuję się również do historycznych 
momentów zauważenia codzienności i badam, co tak frapującego jest w bana-
łach i kiedy zaczęliśmy się nimi interesować. 

Kolejno odnoszę się do zjawiska reorientacji kultury oralnej oraz wyjaśniam, 
dlaczego ślady codzienności zawężam do zapisów i notatek. Sytuuję pismo jako 
źródło powszedniości. Opisuję niezwykle rewolucyjny na gruncie antropologii 
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codzienności moment pojawienia się gazety codziennej. Wspominam o współ-
cześnie funkcjonującym zjawisku oralności wtórnej i posttypografii. 

Następnie zaznaczam punkty wspólne pojęć ludowości i codzienności, które 
wyłaniają się nie tylko w obszarze zbiegu sensów, ale również w samym histo-
rycznym procesie zauważenia. Odwołuję się do splecionego z ludowością haftu, 
którym posługuję się w części praktycznej rozprawy doktorskiej. Podkreślam, 
że moim celem nie jest nawiązanie do praktyk ludowych, lecz nobilitacja ge-
stów. Dlatego – poza wspomnianym haftem – posługuję się również innymi 
szlachetnymi technikami i materiałami: naturalnymi pigmentami czy woskiem 
pszczelim. 

Kolejnym niezwykle ważnym pojęciem omawianym w pierwszym rozdziale 
jest nie-codzienność. Stawiam pytanie o to, czym jest, gdzie współcześnie sytu-
ują się jej granice oraz czy jeszcze umiemy i chcemy je wyznaczać. Podkreślam, 
że procesualny charakter mojej pracy stoi w opozycji do puentylistycznej kate-
gorii czasu, która uatrakcyjnia szarzyznę. 

Rozdział pierwszy kończę opisem zauważenia oczywistego na gruncie sztuki. 
Analogicznie do wyżej wspomnianego rysu historycznego wyznaczam te mo-
menty, w których pojęcie codzienności przestało być w sztuce niewidzialne. 

Rozdział drugi zatytułowany Geneza i rozwój badań koncentruje się na opi-
sie twórczej drogi, która doprowadziła mnie do efektu finalnego: do powstania 
rozprawy doktorskiej i którą przyrównuję do historycznej narracji zauważenia 
oczywistego. Opisuję powstałe prace i wnioski płynące z przeprowadzonych 
badań. Pierwszą z nich jest commonplace book, która stanowi element dzieła 
składającego się na część praktyczną rozprawy. Następnie w kontekście teorii 
odcisku i śladu Georges’a Didi-Hubermana przedstawiam pracę zatytułowaną 
Keloid. Kolejnym badaniem przeprowadzonym pod kątem pracy doktorskiej 
jest Stół Dobrych Słów, którego – podobnie jak commonplace book – ostatecz-
ny kształt został uzależniony od mojej obecności w konkretnych zbiorowościach. 

Odnosząc się do teorii drobin bytu i filozofii codzienności Jolanty Brach-
-Czainy, opisuję pracę zatytułowaną Kurtyna, która składa się z odpadów 
i resztek z mojej codziennej działalności w pracowni malarskiej. 

Kończąc rozdział drugi, szeroko koncentruję się na części praktycznej roz-
prawy w kontekście kategorii niezauważenia i przezroczystości oczywiste-
go. Prezentuję cykl obrazów, ugruntowując moje przemyślenia w powyższych 

teoretycznych odwołaniach. Nawiązuję do zjawiska nieczytelności opracowa-
nego przez Jacques’a Derridę oraz do wyżej wspomnianego Derridiańskie-
go nierozstrzygalnika. Wyjaśniam potrzebę przedstawienia szklanych gablot 
z oryginałami, a uzasadnienie opieram na procesualnym charakterze pracy.

Ostatni rozdział zatytułowany Rytuał powtórzenia oscyluje wokół drugiego 
konstytutywnego dla niniejszej pracy pojęcia – rytuału. Analiza kategorii o tak 
ogromnym obciążeniu badawczym i historycznym stanowiła duże wyzwanie. 
Na podstawie myśli wybitnych badaczy pojęcia (m.in. Victora Turnera, Jeana 
Maisonneuve’a, Mateusza Dąsala) podjęłam próbę określenia roli rytuału we 
własnym podejściu artystyczno-badawczym. W kontekście mojej pracy ogrom-
ne znaczenie w jego doprecyzowaniu odgrywa dookreślenie słowem powtó-
rzenie. Przywołuję dyskursy Deleuze’a i Derridy, którzy określają ramy współ-
czesnego rozumienia kategorii jako pojęcia problemowego na gruncie filozofii. 
Odpowiadam na pytanie, gdzie sytuują się moje działania w kontekście rytuału 
powtórzenia, czyli jak rozumiem ich charakter performatywny.
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ROZDZIAŁ I

2. ZAUWAŻYĆ OCZYWISTOŚĆ 

Można zaryzykować stwierdzenie, że pojęcie codzienności jest dziś bardzo 
modne i często stosowane zarówno na gruncie nauk humanistycznych, kryty-
ki sztuki, jak i w języku potocznym. Bywa wielokrotnie punktem odniesienia 
w rozważaniach artystycznych współczesnych twórców, jak wspomina Roch 
Sulima – polski kulturoznawca, antropolog, historyk kultury i folklorysta: 
Liczba konferencji naukowych poświęconych „codzienności” zaczyna chyba 
dorównywać liczbie konferencji poświęconych flagowej kategorii ostatnich 
dekad, czyli „tożsamości”. „Codzienność” trafia dziś na okładki książek złożo-
nych z felietonów i zapisków, staje się chwytem reklamowym 1.

Idea codzienności jest ważnym pojęciem wielu nauk, między innymi: filo-
zofii, antropologii, socjologii i historii. Można zastanawiać się nad nią w kon-
tekście fenomenologii i filozofii egzystencjalnej, rozpoznać w nudzie główne 
„doświadczenie codzienności” i jej zasadniczy afekt 2. Można osadzić pojęcie 
codzienności w trzeciej socjologii i socjologii życia codziennego. Z artykułu Pio-
tra Sztompki dowiadujemy się, że bardzo wielu socjologów zwróciło uwagę 
na najbardziej elementarne sytuacje międzyludzkie i tutaj się szuka klucza do 
zrozumienia społeczeństwa. […] Szukamy nowego okna, nowego punktu wi-
dzenia na te wielkie sprawy i ich odzwierciedlenia w codziennym życiu. Nie 
mówimy o globalizacji tylko w kategoriach jakichś wielkich abstrakcyjnych 
ekonomicznych i społecznych procesów, ale w perspektywie naszej codzien-
nej egzystencji. Globalizacja tu, w Krakowie, za ścianą, na Rynku, tu w na-
szym domu 3.

Część badaczy uważa, że korzeni pojęcia codzienności należy doszukiwać 
się przede wszystkim w podejściu antropologicznym. Również skłaniam się ku 

1 R. Sulima, Moda na codzienność. Kategoria codzienności w kulturze ponowoczesnej, s. 14, https://www.nck.

pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/14_archiwa_sulima1_0.pdf [dostęp 11.08.2021].

2 Sz. Wróbel, Powrót do świata. Życie codzienne, https://www.dwutygodnik.com/artykul/5979-powrot-do-swi-

ata-zycie-codzienne.html [dostęp 9.08.2021].

3 P. Sztompka, Przestrzeń życia codziennego, „Zarządzanie publiczne” 2009, nr 2 (8), Muzeum Historii Polski, 

www.bazahum.muzhp.pl [dostęp 11.08.2021].
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temu, ponieważ w antropologii kulturowej przedmiotem badań od początku 
było to, co zwyczajne i ludzkie oraz stworzone pod dyktando codzienności. Już 
Bronisław Malinowski badał odległe swojej kulturze społeczności na zasadzie 
obserwacji uczestniczącej. Starał się poznać ich świat i zwyczaje, rezygnując 
z miana obserwatora, a stając się uczestnikiem codziennych rytuałów. Ja mam 
takie przekonanie, że my właściwie od czasów Malinowskiego zawsze zajmo-
waliśmy się antropologią codzienności. Jeśli weźmiemy klasyczne monogra-
fie Malinowskiego, to właściwie 80% tego materiału, który tam się znajduje, 
opisuje codzienność badanych przez niego ludzi. Owszem, ktoś może powie-
dzieć, że celem takich badań były monografie wybranych kultur plemiennych, 
ale w istocie właściwie uwaga badacza była skierowana na to, jak ludzie żyją, 
w tym także jak żyją na co dzień 4.

Warto zaznaczyć, że dla innej części naukowców to historycy przetarli pierw-
sze szlaki w badaniach nad codziennością. Według Rocha Sulimy to oni uwraż-
liwili na życie codzienne, właśnie w kontrze do politycznej czy wydarzeniowej 
wersji historii 5. Schodząc z piedestału spraw rangi najwyższej, hierarchizacji 
i wykreślaniu osi czasu z łańcuchem wydarzeń, zaczęli zauważać to, co najbliżej 
i co kreuje nasz każdy dzień.

Badacze postulują, żeby na pojęcie codzienności patrzeć szerzej i w kontek-
ście interdyscyplinarnym. Badaczki i autorki rozmów z naukowcami ważnymi 
dla kategorii codzienności podkreślają: Ich zdaniem warto, by w tego rodzaju 
badania angażowali się zarówno historycy, socjologowie czy antropologo-
wie codzienności, jak i geografowie społeczni, ekonomiści, kulturoznawcy czy 
nawet informatycy. Podkreślano także wagę koncepcji filozoficznych – np. fe-
nomenologii – które inspirowały badaczy. […] Właśnie te momenty, w któ-
rych wymienione wyżej dziedziny nauki wzajemnie otwierały się na swoje 
wpływy, bywały przytaczane przez naszych rozmówców jako mające kluczo-
we znaczenie dla dalszego rozwoju refleksji nad codziennością 6.

Codzienność ociera się o niemal wszystkie kategorie naszego życia. Jest nią 

4 B. Mateja-Jaworska, M. Zawodna-Stephan, Badania życia codziennego w Polsce. Rozmowy (nie)codzienne, 

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2019.

5 Tamże, s. 26.

6 Tamże, s. 25.

nasza praca, odpoczynek i szereg pozornie drugoplanowych wydarzeń, które 
mają doprowadzić do sedna, do święta, do zaplanowanego celu. Odwieczne py-
tanie dotyczy tego, czy to cel czy droga są ważniejsze.

Termin codzienności jest na tyle szeroki i otwierający mnogość interpreta-
cji, że trudno przyjąć jeden właściwy trop do analizy momentu zwrotu ku nie-
widzialnemu, a także opracować jeden spójny, historyczny model codzienności. 
Na potrzeby niniejszej pracy prześledzę pokrótce momenty w historii, które na-
prowadziły naszych przodków na codzienne, przezroczyste, niezauważalne. Co 
tak frapującego jest w banałach i kiedy zaczęliśmy się nimi interesować? 

W społeczeństwach sakralnych, tradycyjnych, odnoszących się do konstruk-
tów mitologiczno-mitycznych codzienność nie miała śladów doświadczenia eg-
zystencjalnego. Objawiała się tylko w momentach progowych, czyli na przy-
kład podczas święta. Była spychana, stanowiła tło, a ludzie żyli w oczekiwaniu 
na uroczystość, nie widząc w przezroczystej codzienności śladu mistyczności 
i refleksyjności. Tak też możemy ją postrzegać również dzisiaj, czyli zauważać 
podczas wydarzeń niecodziennych takich jak katastrofa, wielki sukces czy wła-
śnie celebrowanie świąt. Po takich intensywnych doświadczeniach z przyjem-
nością wracamy do harmonii codziennego powtórzenia. Warto jednak zazna-
czyć, że nasze prywatne doświadczenie, które określane jest codziennością, nie 
jest tożsame z pojęciem socjohistorycznym, czyli życiem codziennym, na bazie 
którego można codzienność zbadać i wyciągnąć naukowe wnioski. Nasze jed-
nostkowe wrażenia nie tworzą więc uniwersum dotyczącego pojęcia. Doświad-
czenie egzystencjalne nie daje podstaw dla teorii życia codziennego 7.

Orientacja na kategorię codzienności nastąpiła w momencie zwrotu ku jed-
nostkowemu postrzeganiu świata. Codzienność nabiera znaczenia, staje się 
przedmiotem namysłu, a nawet możliwym do „uwznioślenia” stylem życio-
wej praktyki, w społeczeństwach zindywidualizowanych, gdzie świat po-
strzega się i waloryzuje z perspektywy jednostkowego doświadczenia. Staje 
się ona zadaniem świadomości jednostkowej (choć jej struktura ma charak-
ter intersubiektywny), uobecniana jest jako coś, w czym można się ukryć […] 
albo coś, co trzeba odrzucić, przezwyciężyć, np. wydobyć się z szarości dnia 

7 E. Hałas, Powrót do codzienności? Szkic problematyki socjologii życia codziennego [w:] M. Bogunia-Borow-

ska (red.), Barwy codzienności. Analiza socjologiczna, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2009, s. 55.
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lub banalności mieszczańskiego świata, czy wreszcie zamienić ją w nieustan-
ne święto konsumpcji 8.

Pojęcie społeczeństw zindywidualizowanych odnosi się do przyjęcia egzy-
stencji z perspektywy miejskiej, a co za tym idzie, do narodzin definiującej ży-
cie społeczne opozycji miasto – wieś. Wielu badaczy (m.in. Giddens, Taylor) 
wskazuje na to, że moment pojawienia się nowoczesnej tkanki miejskiej skłonił 
do rozmyślań nad codziennością i wpuszczeniem jej w metafizyczną sferę od-
czuwania. Rozważania Charlesa Taylora dyktują, że kluczowe było powstanie 
sfery publicznej, czyli rozdzielenie jej od sfery prywatnej.

Podobne zjawisko zaistniało w założeniach drugiej fali feminizmu, która 
rozpoczęła się w latach sześćdziesiątych XX wieku i trwała do końca lat sie-
demdziesiątych. Abstrahując od kontekstu tego historycznego zjawiska, war-
to wspomnieć, za Izabelą Kowalczyk, że zarówno w życiu społecznym oraz 
na gruncie sztuki zostało dopuszczone to, co pomiędzy, czyli codzienność 9. 
Przedstawicielki feminizmu drugiej fali domagały się upolitycznienia sfe-
ry prywatnej oraz uważały, że osobiste problemy mają głębokie przyczyny 
społeczne i że domagają się rozwiązań politycznych. Dowodziły one również, 
iż korzeni dominacji mężczyzn w sferze publicznej należy szukać w życiu do-
mowym jako miniaturze relacji społecznych 10.

Warto wspomnieć o współczesnej rewolucji w postrzeganiu codzienności, 
która w znacznej mierze przeniosła się do rzeczywistości wirtualnej. Myślę 
głównie o mediach społecznościowych, gdzie część ludzi wyciąga na wierzch 
sprawy codzienne, a nawet intymne. Obserwując konta pojedynczych osób, 
można prześledzić historię ich prywatności i to, co jedzą, czytają, z kim śpią. 
Ogromna potrzeba dzielenia się tym z szeroką publicznością zaciera sferę pry-
watną ze sferą publiczną. Ktoś całkiem obcy może zbadać plan dnia oraz my-
śli i emocje, które towarzyszą danej osobie. Użytkownik robi to dobrowolnie, 
z pełną świadomością konsekwencji swoich decyzji. Kontroluje każde zdjęcie, 
tekst czy informację o swoim istnieniu. Codzienność przestała więc rozgrywać 

8 R. Sulima, dz. cyt., s. 6.

9 I. Kowalczyk, Mikroutopie codzienności. Wystawa prac z kolekcji CSW Znaki Czasu w Toruniu, Centrum Sztuki 

Współczesnej Znaki Czasu, Toruń 2013.

10 A. Burzyńska, M. P. Markowski, XII. Feminizm [w:] Teorie literatury XX wieku, Wydawnictwo Znak, Kraków 

2007, s. 397.

się tylko w sferze prywatnej. Pojawia się wirtualnie, ale w reżyserowanej przez 
nas formie. 

Obecnie zjawisko to może przyjąć znacznie szerszą – być może nie do końca 
dla nas jeszcze zrozumiałą – formę zapowiedzianego przez Marka Zuckerber-
ga metawersum, czyli działania totalnego, przyrównywanego do pełnego zanu-
rzenia się w świat wirtualny (a nie, jak do tej pory, tylko surfowania po nim). 
Metawersum to w istocie Mundus Meta – Świat Poza, a więc też poza zna-
nym już Mundus Novus (jak Amerykę Północną nazwał Amerigo Vespucci) 
i Światem Starym (Europą). Zuckerberg obiecuje ustandaryzować wirtual-
ną rzeczywistość i umożliwić twórcom swobodę kreacji i rozkwit gospodar-
czy. Jednak jego własną ambicją jest podbój. Jego wizja metawersum pozwo-
li na istnienie pluralistycznej wielości światów, tylko jeśli złożą hołd lenny 
i będą operować na jego infrastrukturze technicznej (gogle [sic!], system ope-
racyjny, sklep itd). Dlatego metawersum to też przestrzeń, która – tu znów 
Bratton – „prowokuje nową grabież ziemi ze strony zarówno aktorów pań-
stwowych, jak i niepaństwowych” 11.

Można sądzić, że metawersum będzie pewnego rodzaju ucieczką, która cał-
kowicie pochłonie naszą codzienność. Zastanawiające jest to, czy współczesny 
człowiek jest na to gotowy i przystosowany do odbioru tak dużej ilości bodźców 
i obrazów, do oddalenia się od naszej historii oraz wejścia w zupełnie rewo-
lucyjną, symulowaną rzeczywistość. Jednak z tekstu Jana Zygmuntowskiego 
dowiadujemy się, że Mark Zuckerberg zachęca do życia w metawersum: W ob-
liczu katastrofy klimatycznej i upadku systemów publicznych będziemy tam 
może nawet czuli się lepiej. Jak pisałem w „Kapitalizmie sieci”, metawersum 
może stać się celem „ucieczki straumatyzowanych mas w wirtualny porzą-
dek, gdzie każdego będzie stać na (symulowany) wypoczynek i własny roz-
wój”. Zuckerberg ubiera to w szaty cyfrowej, zindywidualizowanej ekologii, 
zachęcając do „pomyślenia, jak wiele fizycznych rzeczy, które dziś masz, może 
być w przyszłości hologramami”. W imperialnym kapitalizmie Meta będzie-
my kupować nie buty, lecz hologramy butów 12.

11 J. Zygmuntowski, Imperium Meta, https://www.dwutygodnik.com/artykul/9800-imperium-meta.html [do-

stęp 20.02.2022].

12 Tamże.
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2.1. ŚLADY ZAPISÓW – REORIENTACJA KULTURY ORALNEJ I GAZETA CODZIENNA

Kolejnym ważnym punktem w historii zauważenia codzienności, a zarówno 
kluczowym dla niniejszej pracy, jest odniesienie się do zjawiska reorientacji 
kultury oralnej, czyli zaznaczenie, że codzienność pojawia się wraz z pismem. 
Lektura pamiętników z lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku pozwala 
sądzić, że codzienność, jako kategoria (tryb) uświadamianej praktyki życio-
wej, pojawia się wraz z liczeniem, kalkulowaniem, kredytem, sprawozdaw-
czością, a mówiąc ogólnie – pismem, które dokonuje wówczas podstawowej 
reorientacji tej pierwotnie oralnej kultury. Czynności praktyczne, rzeczy, 
narzędzia uwalniają się z kontekstów rytualnoobrzędowych, stają się opera-
torami „zewnętrznych” systemów rozwiniętej gospodarki towarowej i „spo-
łeczeństwa organizacyjnego” 13. Czym jest pismo jako źródło codzienności 
i kiedy się pojawiło? […] jako technologia, która ukształtowała i zwielokrot-
niła aktywność intelektualną człowieka nowożytnego, jest wynalazkiem sto-
sunkowo niedawnym w historii ludzkości. Homo sapiens zamieszkuje ziemię 
zapewne około 50 000 lat. Pierwszy zapis albo pierwsze pismo, które zna-
my, zostało rozwinięte wśród Sumerów w Mezopotamii dopiero około 3500 
lat a.Ch.n. 14 Pismo, najprościej rzecz ujmując, jest kodem, który rozumie je 
tak samo nadawca (piszący), jak i odbiorca (czytający). Zapis natomiast niesie 
za sobą konkretną treść. Nie składa się jedynie z obrazków, z przedstawień 
rzeczy, jest bowiem przedstawieniem wypowiedzi, słów, które ktoś mówi lub 
wyobrażamy sobie, że mówi 15. 

Narodziny gazety codziennej tworzą prawdziwą rewolucję, wraz z którą 
kreuje się antropologia codzienności. Jest to również kolejny przykład ścisłe-
go powiązania codzienności ze słowem i pismem. Antropolog codzienności 
odnajduje w gazecie to, co tradycyjna etnografia określała źródłem i tere-
nem badań. […] Interpretacja, którą uprawia antropolog natrafia w gaze-
cie na obraz rzeczywistości ustrukturowanej, tzn. „umieszczonej” w działach, 

13 R. Sulima, dz. cyt., s. 8.

14 W. J. Ong, Czym jest „pismo” lub „zapis” [w:] Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 138.

15 Tamże, s. 139.

rubrykach, specjalistycznych dodatkach, stałych komentarzach, notowa-
niach, rankingach itp. Jest to obraz rzeczywistości włączonej w realne ciągi 
praktyki życiowej, ukonstytuowany w imieniu codzienności, czyniącej z niej 
tak potrzebną pewność 16. Co ciekawe, antropologia codzienności objawia się 
przede wszystkim w informacjach pozbawionych konkretów, jej osią nie są 
dane ugruntowujące konkretne zdarzenie w czasie i miejscu, tylko te, które są 
bardziej płynne – pozostawiające margines na zmitologizowanie zjawiska. 

Pisząc o reorientacji kultury oralnej, warto przywołać również współcze-
śnie funkcjonujące zjawisko oralności wtórnej oraz posttypografię, czyli po-
wrót do słowa mówionego za pomocą elektronicznych nośników: telewizji, 
radia, internetu. Przekształcanie wyrażeń werbalnych z pomocą elektroni-
ki zarówno pogłębiło związanie słowa z przestrzenią, zapoczątkowane pi-
smem, a wzmocnione drukiem, jak i wprowadziło świadomość w nową epokę 
wtórnej oralności. […] Tę nową oralność cechuje uderzające podobieństwo 
do dawnej – np. mistyka uczestnictwa, karmienie poczucia wspólnoty, sku-
pienie na chwili bieżącej, a nawet używanie formuł. […] Generuje wszakże 
poczucie wspólnot nieskończenie większych od grup pierwotnej kultury oral-
nej – ową „światową wioskę” McLuhana. Co więcej – przed pismem człowiek 
oralny był zorientowany na grupę, ponieważ nie jawiła mu się żadna praw-
dopodobna alternatywa. W naszej epoce […] orientujemy się na grupę świa-
domie i programowo. Jednostka czuje, że jako jednostka musi być uwrażli-
wiona społecznie 17. Zaczynamy naszą prywatność uzewnętrzniać właśnie po to, 
żeby istnieć w grupie. Być może jesteśmy bardziej skupieni na swoim wnętrzu, 
a nasz byt nie zależy już w tak dużej mierze od otoczenia, w którym rośniemy 
i żyjemy. Ale – co ciekawe – to, co uzewnętrzniamy, niczym nie jest związane 
z pierwotną, spontaniczną oralnością, ponieważ treści skrupulatnie planujemy, 
szykujemy i dopiero wypuszczamy w świat.

Do kategorii pisma w kontekście codzienności będę powracała w dalszych 
częściach pracy wielokrotnie. Waga pisma i gestu w odkryciu niezauważalne-
go jest również odpowiedzią na bardzo ważne pytanie o to, dlaczego w mo-
ich badaniach skupiam się na śladach codzienności, które zawężam właśnie do 

16 R. Sulima, Antropologia codzienności, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2000, s. 10–11.

17 W. J. Ong, Czym jest „posttypografia: elektronika” [w:] Oralność i piśmieność. Słowo …, dz. cyt., s. 204–205.
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śladów pisma. Co ważne, moim celem nie będzie, analogicznie do antropolo-
gów codzienności, przedstawienie konkretów zawartych w zapisach, lecz posta-
wienie akcentu na banały. Będę nawiązywała do kategorii nieczytelności oraz 
znaczenia zapisów w samej ich fizyczności i biologiczności gestu. Postawię py-
tanie o to, czy reorientacja kultury oralnej rzeczywiście prowadzi do zamknię-
cia kontekstów rytualno-obrzędowych. Zaznaczam również w moich wypowie-
dziach obecność śladów codziennych zapisów w mediach społecznościowych. 
Poza pracami opartymi w dużej mierze na geście fizyczności i widzialnym zapi-
sie czerpię także z tych słów, które otrzymałam lub sama wysłałam za pomocą 
komunikatorów. 

2.2. LUDOWOŚĆ / CODZIENNOŚĆ

Powracając do historycznego tła pojęcia codzienności, warto podkreślić, że ro-
dziło się ono w humanistyce XX wieku wraz z wyżej wspominanymi już poję-
ciami takimi jak: doświadczenie (kładące nacisk na egzystencjalny aspekt co-
dzienności), cielesność, historyczność czy ludowość (w kontekście społecznego 
wymiaru pojęcia) 18. Wymieniłam je, żeby nakreślić ówczesny kontekst kulturo-
wy wokół kategorii codzienności oraz podkreślić ich wagę dla dalszego rozwoju 
niniejszej pracy. 

Wymieniona wyżej ludowość i codzienność mają wiele punktów wspólnych. 
Wspominam tutaj nie tylko o zbiegu sensów obu pojęć, ale również o samym 
historycznym procesie ich zauważenia. W epokach wcześniejszych [przed I po-
łową XX wieku – przypis autorki] folklor był jedną z podstawowych ram or-
ganizacji praktyk życiowych, charakteryzował się synkretyzmem form i two-
rzyw, „nierozróżnialnością” aspektów i funkcji; był swego rodzaju totalnością, 
a przez to jego użytkownicy nie wiedzieli, że mają/tworzą folklor 19. Zmieniło 
się to w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku, kiedy folklor odkleja się 
od kultury chłopskiej, zaczyna być widowiskowy i staje się kulturą […] repre-
zentacyjną i dopiero na tym poziomie semantycznej organizacji pełni wtórnie 

18 Tamże, s. 3.

19 Tamże, s. 8.

funkcje więziotwórcze, jest nośnikiem środowiskowych aksjologii, identyfi-
kacji, przestaje być organizatorem ludowych ontologii 20. Zarówno kategoria 
folkloru w ludowości, jak i pojęcie codzienności łączą się ze strefą życia, która 
niezauważalnie przepływa i towarzyszy zmaganiom i dążeniom do świąt, prze-
rwy, chwili wytchnienia. Mają charakter biologiczności, odcisku ludzkiej egzy-
stencji, jak trafnie i pięknie zauważa Roch Sulima: Społeczna idea ludowości 
widziała folklor jako coś, co jest „pod spodem”, bliżej życia, jest antysystemo-
we, żywiołowe, spontaniczne, mikrowspólnotowe 21.

Ludowe konotacje w odniesieniu do codzienności widoczne są w opisywa-
nych przeze mnie pracach malarskich należących do części praktycznej roz-
prawy doktorskiej. W niektórych z nich posługuję się metodą haftu, która jed-
noznacznie przywołuje na myśl związki z kulturą ludową. Jednak moim celem 
nie jest nawiązanie do praktyk ludowych, które wykorzystywały haft najczę-
ściej ze względu na brak innych dostępnych środków zdobiących i ubarwiają-
cych strój. Nie odnoszę się tutaj również do bogatego zaplecza konotacji femi-
nistycznych związanych z haftowaniem w sztuce XXI wieku (warto przywołać 
takie polskie artystki jak Bettina Bereś czy Monika Drożyńska). W tym kontek-
ście haft ma odwoływać się do banalnej czynności, która była kobietom przy-
zwolona jako jedna z nielicznych form spędzania wolnego czasu. Haft jest więc 
idealnym narzędziem do tego, żeby w sposób swoiście przewrotny opowiadać 
o treściach feministycznych. Moim celem jest nobilitacja codziennych śladów, 
a wątek ten będzie wielokrotnie omawiany jako oś niniejszej pracy. Poprzez 
wielogodzinne, wielotygodniowe, czy wręcz czasem wielomiesięczne wyszywa-
nie treści, uszlachetniam je i tym samym ratuję od niechybnego zapomnienia, 
na jakie były skazane. Oczywiście powiązania pojęć codzienności i ludowości 
nie pozostają mi obojętne. Sam proces wyszywania ma w sobie coś zdecydo-
wanie z bycia pod spodem. Zastanawianie się nad każdym słowem, które ska-
zuję na nieśmiertelność 22 jest również swego rodzaju mantrą, powtarzalną 
czynnością. Stawiam ją w kontrze do masowych informacji, które (nadając im 

20 Tamże.

21 Tamże, s. 6.

22 A. Nowosielska, Magdalena Pela, by coś usłyszeć trzeba samemu zamilknąć, Galeria Żak, Gdańsk 

30.01–1.03.2020.
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szlachetności) w wielkim skupieniu przepisuję na nowo.
Tematyka powyższych zagadnień, problematyka pojęcia codzienności, jego 

historii oraz możliwych odwołań i sensów zasługuje na oddzielną rozprawę. 
Niezwykle zwięzłe, wręcz hasłowe nakreślenie tła, w jakim sytuuje się jedno 
z kluczowych pojęć poruszanych w pracy, nada wypowiedzi szerszego kontek-
stu. Odnosząc się do naukowych źródeł zauważenia oczywistości, chciałam wy-
raźnie zaznaczyć, że codzienność nie funkcjonuje tylko w kontekście potocz-
nym (na przykład w popularnych czasopismach i opisach codziennych rytuałów 
pielęgnacyjnych) czy odnoszącym się do naszych prywatnych doświadczeń ży-
cia. Kategoria codzienności, mimo płynności pojęcia oraz niezwykle szerokie-
go kontekstu, jest również pojęciem naukowym, które można postrzegać przez 
pryzmat przeprowadzonych do tej pory licznych badań i sformułowanych teorii. 
Jednak jedną z podstawowych kwestii pozwalających zrozumieć codzienność 
jest orientacja gdzie się codzienność w ludzkim życiu zaczyna i gdzie kończy 23.

2.3. NIE-CODZIENNA CODZIENNOŚĆ

Żeby poznać granice codzienności, trzeba dowiedzieć się, czym jest stojąca do 
niej w opozycji nie-codzienność. Na to rozróżnienie, jako kluczowe w zrozu-
mieniu terminu współcześnie, wskazują między innymi Marian Golka oraz 
Zygmunt Bauman. Jako pierwsze na myśl przychodzi zestawienie codziennego 
z odświętnym, tym wyczekiwanym i przerywającym monotonię. Być może nie-

-codzienność przeskalowuje to, co zwyczajne, podnosi rangę, obrasta w wyjąt-
kową scenografię. Zaznaczam więc bardzo istotną dla rozwoju pracy pojawiają-
cą się opozycję sacrum i profanum, tego, co związane z codziennością i ze strefą 
odświętną oraz połączoną ze zrytualizowaniem. 

Zwracam uwagę na coraz wyraźniejsze wkraczanie nie-codzienności w stre-
fę codzienności. Sam fakt pomieszania tego, co odświętne z tym, co codzien-
ne jest bardzo ciekawym i istotnym wątkiem. Zeświecczenie, zszarzenie nie-

-codzienności, konsumpcja kultury masowej, a także rozbudowywanie sfery 

23 M. Golka, Czy jeszcze istnieje nie-codzienność? [w:] Barwy codzienności…, dz. cyt., s. 65.

przyjemności sprzyjają rozwojowi codzienności 24. Według Mariana Golki […] 
nie wyłącznie jakaś subiektywna niechęć do nie-codzienności powoduje ogra-
niczenie. Przeciwnie – to pragnienie nieustannego, choć skądinąd bardzo 
oswojonego, przeżywania nie-codzienności sprawia, że jest ona powszechnie 
anektowana w obszar codzienności, w którym blednie lub szarzeje, a na pew-
no neutralizuje się i zatraca swe właściwości 25. Można zauważyć, że we współ-
czesnym świecie staramy się uciec od nudy i szarzyzny. Zapychamy swoją co-
dzienność atrakcjami, tym, co kiedyś obecne było w sferze nie-codzienności. 
W wyścigu atrakcji z atrakcjami muszą oczywiście przegrywać atrakcje. Nie 
zawsze pomaga im eskalacja i pomnażanie. Oto jedna z najważniejszych strat 
psycho-społeczno-kulturowych hipertrofii codzienności 26.

Z kolei Jolanta Brach-Czaina w Szczelinach istnienia mocno rozdziela wy-
darzenia niezwykłe, nie-codzienne od codzienności. Zwraca uwagę na przezro-
czystość, niezauważalność jako formę obecności codzienności: Zdarzenia nie-
zwykłe przejawiają się w zupełnie inny sposób niż potoczne. Ostentacyjnie 
dominują, odmieniają istnienie, przyciągają uwagę, porywają nas, terrory-
zują. Natomiast zdarzenia codzienne są ostentacyjnie niezauważalne. Prze-
pływają od istnienia do nieistnienia, w które zapadają, a swą krótką obec-
nością nie budzą uwagi. Codzienność jest bowiem rzeczywistością podwójnie 
umykającą. Przetacza się ku nieistnieniu i przejawia w niezauważalności 27.

Bardzo ciekawe spostrzeżenia na ten temat przedstawia również Zygmunt 
Bauman, który zwraca uwagę na puentylistyczne postrzeganie czasu: inaczej 
niż ich poprzednikom, czas jawi się dzisiejszym młodym nie jako cykliczny 
czy liniowy, ale jako puentylistyczny – jak widoki na obrazach Seurata, Si-
gnaca czy Sisley’a 28. Zygmunt Bauman zaznacza, że życie młodych przybiera 
dziś charakter trwania w stanie wyjątkowym. Innymi słowy: nie zatrzaskuj 
żadnych drzwi. Jak tylko możesz, unikaj ślubowania dozgonnej wierności – 
komukolwiek czy czemukolwiek. Świat jest pełen obiecujących, wspaniałych, 
niemożliwych wprost do odrzucenia ofert. Byłoby głupotą wyrzekanie się ich 

24 Tamże, s. 69–70.

25 Tamże, s. 70.

26 Tamże, s. 73.

27 J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Dowody na Istnienie, Warszawa 2018, s. 72–73.

28 Z. Bauman, Niecodzienność nasza codzienna… [w:] Barwy codzienności, dz. cyt., s. 82.
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z góry przez wiązanie sobie nóg i rąk nieodwołalnymi zobowiązaniami… 29 
Coś, co niegdyś było postrzegane jako wyjątkowe, teraz staje się stanem nor-
malnym. Człowiek jest w ciągłym ruchu, w podróży. Trenujemy rozciąganie 
czasu 30, bo nigdy nie wiemy, co będzie jutro, a nie chcemy, żeby wyglądało tak 
jak dziś. 

Powodów takiego zjawiska może być wiele. Być może akcent pada tutaj 
na fakt dojrzewania współczesnej, europejskiej młodzieży w dużej mierze w do-
brobycie i dostępności. Być może przyczyniają się do tego nasza postawa i bycie 
w ciągłym oczekiwaniu na lepsze jutro, bardziej egzotyczne i przygodowe. Co-
dziennie domagamy się niecodzienności na co dzień 31.

Podczas moich badań starałam się wykonywać czynności będące w opozycji 
do Baumanowskiej puentylistycznej kategorii czasu. Myślę, że wielomiesięcz-
ne wyszywanie ulotnych komunikatów z aplikacji Messenger bądź wierne, wie-
logodzinne kopiowanie czyichś notatek z zeszytu od matematyki z 1995 roku 
może być w tym kontekście rozumiane jako zajęcie abstrakcyjne, stojące w opo-
zycji do priorytetów dzisiejszej, przebodźcowanej i rozchwianej rzeczywistości. 

W mojej pracy bardzo ważny jest sam proces powstawania dzieł, który za-
korzeniłam w dawnym postrzeganiu opozycji codzienność – nie-codzienność 
oraz w potrzebie tworzenia trwałości. Moim celem nie jest kreowanie szybkich, 
modnych efektów ani ciągłych zmian, przetasowań. W kontekście mojego spo-
sobu pracy odwołuję się do spostrzeżeń Zygmunta Baumana: Ci z poprzednich 
pokoleń myśleliby chyba o stworzeniu czegoś „nieprzemijającego”, czemu nie 
zagroziłby ani ząb czasu, ani fanaberie losu. Gruntowaliby troskliwie płótna 
przed pierwszym pociągnięciem pędzla, dobieraliby starannie rozpuszczal-
niki, aby farby z upływem lat nie blakły i nie kruszyły po wyschnięciu. Myśl 
młodych natomiast podążyłaby ku „happeningom” i instalacjom. Ku happe-
ningom, o których wiadomo tylko tyle, że nie wiadomo, jak się potoczą, że ich 
fabuła jest zakładnikiem losu, że wszystko może się w ich toku zdarzyć, zaś co 
do niczego nie można mieć pewności […] i ku instalacjom komponowanym 
z kruchych elementów […] jako że wiadomo z góry, iż nie przetrwają dłużej 

29 Tamże, s. 83.

30 Tamże, s. 84.

31 Tamże, s. 93.

niż wystawa, na której je ułożono 32.
Prowadząc badania, posługiwałam się między innymi metodą (wspomnia-

nego wyżej w kontekście ludowym) haftu, ręcznie wycinanymi szablonami, na-
turalnymi pigmentami użytymi w temperze jajowej oraz woskiem pszczelim. 
Są to techniki trwałe, nobilitujące, wymagające dużego skupienia i nakładu 
monotonnej pracy oraz stojące w opozycji do charakteru śladów codzienno-
ści, które stanowią dla nich bazę. Mam na myśli opisane wyżej zapisy, notatki, 
przypadkowe bazgroły, banały oraz teksty z aplikacji Messenger – czyli resztki 
naszej pędzącej po powierzchni codzienności, które zbieram, analizuję, przepi-
suję, wyszywam i poświęcam im nieadekwatnie (wobec ich pierwotnego prze-
znaczenia) dużo czasu i energii. Zamrażam i przedłużam żywotność. I znowu 
moje podejście do resztek staje w kontrze do przypisanej im roli w codzienno-
ści: […] z nadejściem puentylistycznego czasu uwidacznia się tendencja do 
„spłaszczania przestrzeni”: postrzegane sytuacje tracą niejako trzeci wymiar 
i świat jawi się oczom jako zbiór powierzchni – pozbawionych głębi czy „sed-
na”. Umiejętność „surfowania”, czyli ślizgania się po powierzchni problemów 
figuruje wysoko na liście sprawności, jakie młodym wypada posiąść – znacz-
nie wyżej niż kwalifikacje w ich „sondowaniu” i „zgłębianiu”, działaniach 
uznawanych tradycyjnie za niezbędne dla „dotarcia do sedna sprawy 33. Przy-
patruję się więc pozostałościom, których autorzy nie przewidzieli dla nich dłu-
giej żywotności. Piszący komunikaty w sieci nie spodziewali się, że te chwilowe 
zdania zostaną zacementowane i trwale zapisane jako znak danej chwili i cza-
sów. Zwracam uwagę na banały, które wydają się przezroczyste, niewidoczne 
i ulotne, ale jednak warunkujące nasz byt i codzienną harmonię. 

2.4. ZAUWAŻENIE NIEWIDZIALNEGO NA GRUNCIE SZTUKI

Wspomniałam wyżej o dawnym rozumieniu codzienności i dzisiejszym, bar-
dziej kruchym i zarazem dynamicznym podejściu do tematu. Zygmunt Bauman 
porównał te dwie postawy do pracy na porządnie zagruntowanych malarskich 

32 Tamże, s. 79.

33 Tamże, s. 84.
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płótnach i do ulotnej, kruchej, tymczasowej i efemerycznej instalacji. War-
to więc w tym miejscu poszerzyć wątek związków sztuki z ideą codzienności, 
a także, analogicznie do omawianego rysu historycznego, wskazać momenty, 
w których pojęcie codzienności przestało być w sztuce niewidzialne. Przywoły-
wane przykłady są tylko niewielkim wycinkiem zaznaczonego tematu, stanowią 
jedynie powierzchowne i wybiórcze nakreślenie problematyki pojęcia codzien-
ności w sztuce. Na potrzeby tej pracy ograniczę się do sztuk wizualnych. 

Trudno jednak przyznać, żeby sztuka nie zauważała codzienności wcześniej 
niż w poniżej przywołanych przykładach. Ludzka potrzeba tworzenia od same-
go początku była ściśle scalona z codziennością. Czytając Dzieje sześciu pojęć 
Władysława Tatarkiewicza, dowiadujemy się, że sztuka była kiedyś codzien-
nością. Autor podaje przykłady sztuki kulinarnej czy sztuk walki. Zaznacza, 
że niegdyś (przede wszystkim w średniowieczu) znajomość pewnych reguł była 
określana właśnie jako sztuka. W opisywanych przeze mnie przykładach nie 
jest już traktowana jako zbiór zakazów i nakazów. Nie łączy się ściśle z nauką, 
dworem, religią, Kościołem, władzą. Mateusz Skrzeczkowski zauważa wyraź-
ny moment emancypacji sztuki. Wskazuje na docenienie pracy artysty wzglę-
dem pracy rzemieślnika oraz podkreślenie, że dzieło sztuki jest dobrą inwesty-
cją i niepodważalną jakością. Zaznacza również moment oddzielenia sztuki od 
nauki, czyli powolne odchodzenie od idei człowieka renesansu i – co się z tym 
łączy – emancypację wielu innych dziedzin życia i sztuki 34. 

W poniższym opisie chciałabym skupić się na tych momentach w historii 
sztuki, kiedy wyemancypowani artyści, którzy anektowali do swoich działań 
przestrzenie wcześniej niebędące przedmiotem ich zainteresowań, z własnej 
woli zaczęli czerpać ze spraw błahych, niezauważalnych bądź traktowanych do-
tychczas za powierzchowne i banalne.

Odwołując się do pierwszych wyraźnych zwrotów ku codzienności, nie spo-
sób nie wspomnieć o dziewiętnastowiecznym kierunku określanym natura-
lizmem. Celem malarzy tamtych lat (w tym między innymi Gustave’a Courbeta) 
było przedstawienie surowości i autentyzmu ówczesnych realiów w sposób 

34 M. Skrzeczkowski, Sztuka codzienności. W jaki sposób sztuka współczesna wpływa na świat. Spotkanie z cy-

klu „Sztuka i filozofia”, 13.01.2016, https://zacheta.art.pl/pl/mediateka-i-publikacje/sztuka-codziennosci-w-jaki-

-sposob-sztuka-wspolczesna-wplywa [dostęp 19.02.2022].

obiektywny, bezstronny, bezkompromisowy, bez upiększania 35. Artyści przed-
stawiali przez to również mroczną stronę rzeczywistości i nie unikali w ten spo-
sób żadnej z barw codzienności. Zaczęli mówić o tym, co niewygodne, ale będą-
ce równoważną częścią naszego życia.

Kolejnym ważnym kierunkiem w tym kontekście jest impresjonizm, któ-
rego przedstawiciele byli przez współczesnych krytykowani za beztroskę oraz 
za nowe dla malarstwa rozwiązania formalne: sposób i gęstość kładzenia farby. 
Jednak, co najważniejsze, to oni w sposób bezpośredni inspirowali się tematem 
codzienności. Tym obrazem [Śniadanie na trawie autorstwa Claude’a Moneta 

– przypis autorki] artysta próbował odpowiedzieć żądaniu Baudelaire’a, by 
sztuka odtwarzała współczesność poprzez tematykę życia codziennego oraz 
z całkowitym obiektywizmem i pozbawioną emocji umiejętnością bezpośred-
niej obserwacji. Te właśnie cechy obrazów Moneta – ukazywanie współcze-
snej tematyki oraz prawdziwość wizji – stanowiły pewne podsumowanie 
celów, jakim hołdowali młodzi awangardowi artyści paryscy z połowy XIX 
wieku 36. Wraz z impresjonizmem otworzyły się na polu sztuki nowe możliwo-
ści, większa swoboda, fascynacja sprawami błahymi i ich ulotnością oraz zma-
ganie się z zapisem tymczasowości, jego światłem, barwą i ruchem. 

Ogromną inspirację dla impresjonistów stanowiła fotografia, wcześniej 
traktowana przez artystów jako zagrożenie. Obawiali się jej szybkości w przed-
stawieniu i precyzyjności, daleko odbiegających od możliwości malarskich. Do 
tej pory nie stawiano fotografii na równi z innymi dziedzinami sztuki. Dopie-
ro impresjoniści docenili jej wartość. Dorastali w świecie, w którym fotografia 
była powszechna, znali jej możliwości. Mniej więcej w tym samym momen-
cie malarze wyszli w plener, a fotograficy opuścili swoje studia, żeby zatrzy-
mać w kadrze ulice, pejzaże, ludzi. Wraz z wynalezieniem migawki pojawił się 
na zdjęciach ruch. Kompozycja stała się mniej centralna, często wynikająca 
z naturalnych zachowań, zaobserwowanych wydarzeń. Była zapisem ulotności. 
Fotografia i malarstwo zaczęły się wspierać i czerpać od siebie nawzajem. 

 W XX wieku temat codzienności i jej artefaktów wyraźnie zaznacza się 

35 H. Honour, J. Fleming, Wprowadzenie [w:] Historia sztuki świata, Wydawnictwo Arkady, Warszawa  

2002–2006, s. 24.

36 H. Honour, J. Fleming, Formowanie się świata nowoczesnego [w:] Historia sztuki…, dz. cyt., s. 708.
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w surrealizmie i dadaizmie. Są to dwa mocno powiązane ze sobą ruchy, któ-
re zdominowały lata międzywojenne 37. Poza bogatym kontekstem historycz-
no-kulturowo-literackim wspomnianych kierunków odnoszę się do powsta-
łych, niezwykle do dziś frapujących, obiektów ready-mades, które w kontekście 
dzisiejszej antropologii rzeczy nabierają nowych znaczeń. Należy tu wspo-
mnieć o pracach Marcela Duchampa, które były ówcześnie skandaliczne czy 
wręcz anarchistyczne. Ready-mades Duchampa to wytwarzane przemysło-
wo przedmioty codziennego użytku, przetworzone w dzieła sztuki wyłącznie 
dzięki dokonanemu przez artystę wyborowi 38. Celem artysty było zazwyczaj 
umieszczenie przedmiotu codziennego użytku w nowym kontekście. Innymi 
słowy znaczenie ready-mades jako sztuki polega nie na jakichkolwiek war-
tościach estetycznych, jakie można lub jakich nie można w nich dostrzec, lecz 
na wywoływaniu przez nie pytań natury estetycznej u oglądającego 39. Jest 
to więc bardzo wyraźny ukłon w stronę codzienności i jej banałów. To wynie-
sienie do rangi sztuki towarzyszących ludziom i wypełniających ich przestrzeń 
przedmiotów oraz zwrócenie uwagi na niedoceniane i niewidzialne w szerszym, 
refleksyjnym namyśle zwyczajne artefakty.

Kolejnym ważnym momentem w rozwoju myśli artystycznej było ugrunto-
wanie się kierunku pop-art. Jeden z wpisujących się w ten nurt artystów Richard 
Hamilton tak mówił o swojej twórczości: Chciałbym myśleć o moim celu jako 
o poszukiwaniu tego, co epickie w przedmiotach codziennego użytku i w naj-
zwyklejszych czynnościach 40. Artysta nawiązuje tutaj do kolażu pod tytułem 
Co właściwie sprawia, że nasze mieszkania są tak odmienne, tak pociąga-
jące? i korzysta w tej pracy z popartowych zabiegów, czyli miksuje odwołania 
do mass mediów, reklamy, przedmiotów konsumpcyjnych. Claes Oldenburg 
wyraźnie poszerza granice znanego dotąd pola sztuki: swoimi pracami han-
dlował w wymyślonych przez siebie sklepach, proponując rozmaite przed-
mioty, tak jakby dzieła te były przeznaczone do sprzedaży w supermarketach, 
a nie w galeriach. „Jestem za sztuką, która sama wplątuje się w odchody 

37 H. Honour, J. Fleming, Między Światowymi Wojnami [w:] Historia sztuki…, dz. cyt., s. 801.

38 Tamże, s. 802–803.

39 Tamże, s. 803.

40 H. Honour, J. Fleming, Sztuka XX wieku [w:] Historia sztuki…, dz. cyt., s. 846.

codzienności, a mimo to wciąż jest najwyżej” 41. Artysta jest autorem Gigan-
tycznego hamburgera, który samą swoją formą zaprzecza wszystkim podsta-
wowym do tamtej pory kanonom rzeźby, ale również stawia na piedestale ele-
ment wycięty z codzienności. Nobilituje banalną składową szarzyzny. 

Odwołując się do sztuki najnowszej, trzeba spojrzeć na zjawisko szerzej. Co-
dzienność w sztuce jest obecna na tylu obszarach ludzkiego funkcjonowania, 
o ile sama zdoła zahaczyć. Obecnie pole sztuki nie ma granic. Trudno więc wy-
znaczyć dokładne ramy sięgania po to, co codzienne i błahe. Ma to również 
silny związek z mediami społecznościowymi i wirtualną rzeczywistością, gdzie 
dosłownie można wszystko. A część artystów wypowiada się również i w ten 
sposób. Zaczęliśmy funkcjonować w rzeczywistości zmiksowanej, gdzie to, co 
prywatne i publiczne zaczyna się mylić i zacierać. Performans, happening bądź 
inne działania polegające na obecności artysty mocno przekraczają tę granicę. 
Na potrzeby pracy, z mnogości wątków, chciałabym zwrócić się ku działaniom 
ściśle sprzężonym z historycznym momentem zauważenia codzienności (mię-
dzy innymi wskazuję tutaj na drugą falę feminizmu). Jest to również zjawisko, 
które mocno podkreśla Mateusz Skrzeczkowski: mowa o pojawieniu się sztuki, 
która jest powołana do zmiany społecznej 42 i która wychodzi do ludzi. Sztuka 
nabiera charakteru kolaboracyjnego, społecznego, relacyjnego i jest współpra-
cą. Izabela Kowalczyk kładzie nacisk na to, że powinniśmy budować wspólnoty 
(stąd zwrot ku przedsięwzięciom lokalnym czy wręcz sąsiedzkim), bo zaczy-
namy zdawać sobie sprawę, że nie możemy wypowiadać się za kogoś: Sztu-
ka mówi coraz częściej o kwestiach związanych z współdziałaniem, zamiesz-
kiwaniem, codziennością, zaś wiele prac sytuuje się w obszarze tzw. sztuki 
współpracy 43. Wskazuje również na moment wprowadzenia do sztuki codzien-
ności jako kategorii pomiędzy sferą publiczną a domem, pisze, że jest wyło-
mem z codzienności (dlatego, że jest rodzajem heterotopii), jest rodzajem świę-
ta, a w codzienności jesteśmy równi 44. Dlatego każdy głos jest tak samo ważny.

41 Tamże, s. 846–847.

42 M. Skrzeczkowski, dz. cyt.

43 I. Kowalczyk, Mikroutopie codzienności. Wystawa prac z kolekcji CSW Znaki Czasu w Toruniu, Centrum Sztuki 

Współczesnej Znaki Czasu, Toruń 2013, s. 15.

44 Tamże. s. 16.
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ROZDZIAŁ II

3. GENEZA I ROZWÓJ BADAŃ

Drogę wiodącą mnie do przeprowadzonych badań można porównać do powy-
żej opisanej historycznej narracji zauważenia oczywistego. Mowa tutaj przede 
wszystkim o wspomnianym przewrocie w postrzeganiu rzeczywistości z per-
spektywy jednostkowej. W mojej praktyce twórczej początkiem było myślenie 
o tłumie i ludziach w charakterze masy i spójnej całości, a to doprowadziło 
mnie do próby spojrzenia na człowieka z jego własnej perspektywy. Posłuży-
łam się śladami człowieczeństwa, które tworzą nawarstwione przedstawienia. 
Skorzystałam z tego, co już istnieje, niezauważalnie, z boku tych ważniejszych 
składowych naszej egzystencji. 

W pierwszych cyklach moich prac zajmowałam się pojęciem tłumu w kon-
tekście nadmiarowości, bezczasowości rzeczywistości nie-miejsc. Skupiałam 
się na zjawisku przesytu i pełności, o czym pisał w Buncie mas José Ortega 
y Gasset: miasta pełne są ludzi. Domy pełne są mieszkańców. Hotele pełne są 
gości. Pociągi pełne są podróżnych. […] Plaże pełne są zażywających kąpie-
li. To, co kiedyś nie stanowiło żadnego problemu, a mianowicie: znalezienie 
miejsca, obecnie zaczyna być powodem niekończących się kłopotów 45. 

Punktem wyjścia w rozważaniach o nadmiarze był cykl prac all-over oraz 
plaża. Odniosłam się w nich do zagadnienia common people – zbiorowości, 
która traktuje przestrzeń jako miejsce wspólne. Kreowałam masę kroczących 
w pośpiechu zunifikowanych figur ludzkich. Moim celem nie była identyfikacja 
konkretnych osób, koncentracja na podobieństwie, portrecie. Chciałam skupić 
się na danej, wyrwanej z kontekstu, anonimowej zbiorowości jako całości oraz 
na stworzeniu tłumu, który wydaje się abstrakcyjną masą, amorficzną struk-
turą, ludźmi chmurami i rojem, o którym wspominał Antonio Negri. Gilles 
Deleuze z kolei pisał o podmiocie rozproszonym. Zaznaczał, że w nowym ty-
pie społeczeństwa zanika jednostka, indywiduum jest niepodzielne, staje się 
więc dywiduum – jednostką nieustająco dzieloną. Jesteśmy dzieleni na różne 

45 J. Ortega y Gasset, Zjawisko aglomeracji [w:] Bunt mas, Replika, Zakrzewo 2016, s. 8–9.
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aspekty, jesteśmy wielowymiarowi i wieloskładnikowi. 
Ewelina Jarosz w tekście towarzyszącym mojej indywidualnej wystawie 

w Galerii Miejskiej BWA w Bydgoszczy w 2017 roku pisze: W swojej sztuce ar-
tystka stawia pytanie o malarstwo abstrakcyjne jako narzędzie społecznej 
obserwacji. […] Poszukując strukturalnych prawidłowości, artystce towa-
rzyszy wzgląd na decorum tłumu, post – Greenbergowskie zafascynowanie 
płaskością („Fascynuje mnie sprowadzenie figur do jednolitej, wręcz abstrak-
cyjnej płaszczyzny”), natomiast reżim czystej abstrakcji przełamywany jest 
potrzebą zachowania pewnego pierwiastka partykularyzmu w drodze do 
uogólniania obserwacji przenoszonych na płótno. Obrazy Peli powstały we-
dług analogicznej, tautologicznej zasady multiplikowania motywów, które 
tracą własną odrębność na rzecz holistycznego ujęcia. Zmienia się na nich gę-
stość wypełnienia kompozycji ludzkimi sylwetkami, w efekcie czego powstaje 
bardziej dynamiczny układ, wywołujący złudzenie ruchu, ujmującego efeme-
ryczne prawidłowości tkanki tymczasowej […] społeczności 46.

Zjawiska pędu, powtórzenia, masowości obecne są również w warstwie for-
malnej moich prac. W przytoczonych cyklach malarskich posługiwałam się ale-
atoryczną, otwartą zasadą kompozycyjną all-over. Wielokrotnie powtarzałam 
te same czynności. Ważne było (i nadal jest) poczucie mantrycznego działania. 
Do dziś często pracuję przy użyciu szablonu, który sam w sobie ma charakter 
ulotny, ponowoczesny, jest stworzony, by powielać. Obrazy z cyklów all-over 
i plaża są moja osobistą próbą ogarnięcia nadmiaru i odpowiedzi na zjawisko 
pełności. 

Powielanie figur stało się jednak niewystarczające. Masowe traktowanie jed-
nostek i zachłyśnięcie się efektem namnażania i ich dusznego stłaczania okaza-
ło się powtarzalne i w pewnym sensie ograniczające. Był to moment, w którym 
podjęłam decyzję, że nie chcę już opowiadać o tłumie tylko poprzez figury, któ-
re czerpię z własnych lub cudzych zdjęć. Poczułam, że kontur i płaskość tych 
form mówią znacznie mniej o człowieku niż ślady jego istnienia. Zdecydowa-
łam się na zastosowanie w tym celu zapisów codzienności będących zazwyczaj 
przypadkowymi odciskami naszej egzystencji. Chciałam, żeby śladami były 

46 E. Jarosz, Magdalena Pela. Optyczne kroniki plażowe. O obrazach Magdaleny Peli [w:] Znalezienie miejsca za-

czyna być powodem niekończących się kłopotów, Galeria Miejska BWA w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2017, s. 8. z cyklu all-over, akryl na płótnie, 200 × 150 cm, 2015
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nośniki obecności, które ciągną za sobą konkretne sensy. Jednak nie ich kon-
kret jest tutaj tematem wypowiedzi. 

3.1. COMMONPLACE BOOK. MAPA ZBIOROWOŚCI

Pierwszym z przedstawianych badań, a zarazem pierwszą z prac stworzonych 
w nowym kontekście mówiącym o zbiorowości, jest obiekt zatytułowany com-
monplace book, który powstawał od 2017 do 2022 roku. Efekt finalny zosta-
nie zaprezentowany podczas publicznej prezentacji rozprawy doktorskiej jako 
zwieńczenie kilkuletniej pracy nad śladami codzienności. 

Obiekt traktuję jako zapis i mapę banałów mojego otoczenia, najlepiej zna-
nego przeze mnie kodu, opracowanego jednak w kontekście szerszym niż indy-
widualny. Z czasem praca przybrała charakter daleki od osobistego. Oddałam 
głos zbiorowości. Moja rola sprowadza się tu jedynie do kopiowania, przepisy-
wania, przerysowywania gestów, które otrzymałam od osób partycypujących 
w tej pracy. Chciałam, żeby znakami nie były wykreowane i przefiltrowane 
przeze mnie formy ludzi oraz ich atrybuty, tylko bezpośrednie zapisy codzien-
ności osób tworzących konkretne grona. Zadziałałam na zasadzie przybliżenia 
i głębszego wniknięcia w daną grupę, często poprzez moją fizyczną obecność 
w miejscu wśród konkretnej społeczności. Mapę zbiorowości tworzą ślady za-
pisów, czyli między innymi notatki, bazgroły, listy zakupów, zapisane przypad-
kowe hasła, dziecięce rysunki, a wielokrotnie przeze mnie kopiowane kreują 
nawarstwiającą się sieć ludzkich małych wszechświatów. 

Obiekt commonplace book odnosi się do pojęcia commonwealth, czyli prze-
strzeni, w której funkcjonują common people – to wspólny grunt i wspólne ba-
nały. Znajomość banałów warunkuje zrozumienie kodu kulturowego, który łą-
czy daną zbiorowość. Te same lektury szkolne, bajki opowiadane na dobranoc, 
wszystko, co w grupie określa naszą wspólnotową powszedniość. Powtarzal-
ność codziennych czynności, przewidywalność, które towarzyszą nam każdego 
dnia, tworzą commonplace. Mimo wszystko każdy pozostaje swoim własnym 
wszechświatem, niezmierzoną skarbnicą pilnych spraw, tajemnic, wyjątkowych 
rozmyślań. Każdy poszukuje swoich własnych sposobów na cementowanie 

czasu 47, płynących chwil, uciekających rozmów. I tak, nagromadzając znaki co-
dzienności, tworzymy nasze commonplace books. Intymne księgi pełne słów, 
gestów i myśli. 

 Obiekt został wyeksponowany na stole, który przywołuje sposób prezenta-
cji kartograficznych. Podświetlenie formy ma ułatwić dojrzenie niuansów sieci 
znaków. Bardzo ważny jest dla mnie gest pochylenia się odbiorcy nad mapą. 
Obiekt został stworzony do wspólnego oglądania, by tak jak przy – będącym 
osią codzienności – rodzinnym stole, zebrać się wokół przedstawionej / pod-
słuchanej / zamazanej treści. 

Commonplace book po raz pierwszy został wyeksponowany w 2017 roku 
w ramach mojej indywidualnej wystawy w Galerii Miejskiej BWA w Bydgosz-
czy. Składał się on wtedy jedynie z dwóch warstw zapisanych folii. Rok później, 
podczas wystawy w Kolonii Artystów we Wrzeszczu, zaprezentowałam kolejną 

47 Pojęcie cementowanie czasu zostało użyte przez Pawła Czynszaka w jego pracy magisterskiej: P. Czynszak, 

Biografie zawodowe z perspektywy całożyciowego uczenia się. Edukacyjne znaczenie obrazów pracy w nar-

racyjnych i wizualnych reprezentacjach życia zawodowego, Uniwersytet Gdański – Wydział Nauk Społecznych, 

Gdańsk 2015, s. 90.

commonplace book, pisaki akrylowe na folii PVC, 225 × 140 cm, 2017-2018
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warstwę położoną na dwóch wcześniejszych. Ślady się zagęściły i przybliżyły 
obiekt do planowanego efektu nieczytelności: formy abstrakcyjnej chmury bę-
dącej odciskiem i śladem naszej biologicznej fizyczności gestu. 

W Galerii Miejskiej BWA i w Kolonii Artystów obiekt przybrał formę zabu-
dowanego prostokąta podświetlanego zimnym światłem. Jednak w miarę pra-
cy nad kolejnymi warstwami zadecydowałam, że powinien on w efekcie final-
nym przybrać formę bardziej organiczną, mniej surową, wynikającą z gestu, 
ustawicznego poszukiwania kształtu, ucieczki od dusznej geometrii. Doszłam 
do wniosku, że niekoniecznie musi zamykać się w jednej formie. Pojawiła się 
druga, mniejsza, być może zapowiadająca rozwój i dalsze pączkowanie kolej-
nych kształtów. Morficzny charakter obiektów i podświetlenie ciepłym świa-
tłem są bliższe cielesności tak silnie powiązanej ze śladem ludzkiego istnienia. 
W postaci dwóch organicznych form przedstawiam pracę commonplace book 
jako element części praktycznej rozprawy doktorskiej.

Na pierwsze warstwy obiektu składają się skopiowane zapisy ludzi z mo-
jego najbliższego otoczenia. Pierwsza z nich zawiera gesty moich pradziad-
ków, dziadków, rodziców i najbliższej rodziny. Kolejną stanowi mapa notatek 

przekazanych przez znajomych i przyjaciół. Następna została stworzona pod-
czas mojego miesięcznego pobytu w Kolonii Artystów w Gdańsku, gdzie na bie-
żąco przenosiłam na folię zapisy i rysunki zbierane od osób mieszkających 
w mojej rodzimej dzielnicy Gdańska – we Wrzeszczu.

Po trzech powstałych i wyeksponowanych na wystawach warstwach pod-
jęłam decyzję, że muszę wrócić do korzeni i stworzyć raz jeszcze folię startową 
obiektu. Składa się ona z zapisów pochodzących z różnych etapów mojego ży-
cia. Są tam dziecięce rysunki, pierwsze gesty zostawione na kartce, zeszyty ze 
szkół, notatki studenckie, rysunki, a także zapisy służące do pracy nad dokto-
ratem. Później z powrotem położyłam na stołach te warstwy odnoszące się do 
moich krewnych, najbliższych przyjaciół, znajomych, a na końcu społeczności 
dzielnicy. 

Po miesięcznym pobycie rezydencyjnym w Kolonii Artystów uznałam, 
że moja obecność w społecznościach, z których chcę czerpać zapisy, jest nie-
zwykle ważna. Z drugiej strony łączy się z pewnego rodzaju działaniem perfor-
matywnym, ale także z czymś niewygodnym. Wyjście z bezpiecznej przestrzeni 
pracowni, tworzenie na oczach obcych ludzi i w nieznanym otoczeniu było wy-
zwaniem oraz przekroczeniem osobistych granic, czymś zaprzeczającym spo-
sobom mojej codziennej pracy. Było wystawieniem się na zupełnie nowe do-
świadczenie, zarówno odnosząc się do działania twórczego, jak i pod kątem 
czysto socjologicznym i antropologicznym. Miałam wrażenie, że z obserwatora 
wydarzeń i życia w danym miejscu staję się jego uczestnikiem. Wybory danych 
miejsc były podyktowane aktualnym biegiem mojego życia. Nie chciałam, żeby 
miały charakter siłowy i sztucznie wykreowany. Zazwyczaj było to działanie do-
datkowe, równoległe do przepływającej bytności.

Następną przestrzenią stwarzania obiektu była Akademia Sztuk Pięknych 
w Gdańsku, gdzie podczas mojego pierwszego roku pracy na stanowisku asy-
stentki (2020–2021) spędziłam niezwykle dużo czasu. Zdecydowałam się 
na zbieranie od współpracowników notatek, zapisów, bazgrołów, odpadów ich 
codzienności – przeważnie akademickiej. Pierwszy rok pracy był bardzo moc-
no związany z moją obecnością w danym miejscu. Wyrazem tego jest kolejna 
warstwa dzieła.

Materiały na kolejną składową commonplace book zebrałam podczas dwu-
tygodniowej rezydencji w Europejskim Centrum Solidarności. Sam pobyt 

commonplace book, detal
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w tym miejscu oraz jego przebieg opisuję dokładniej poniżej, ponieważ zapi-
sanie warstwy nie było dla mnie pierwszorzędnym celem. Moja obecność wy-
nikała z chęci zrobienia innego obiektu, zatytułowanego Stół Dobrych Słów, 
będącego jednym z bardzo ważnych badań w rozprawie doktorskiej. Podczas 
pobytu rezydencyjnego zaczęłam wrastać w strukturę danego miejsca. Pozna-
łam ludzi tworzących ECS, uczestniczyłam w wielu sytuacjach i wydarzeniach, 
a także swoją obecnością kreowałam część wystawy stałej. Zebrałam ślady ist-
nienia oraz stworzyłam mapę miejsca i ludzi, którzy są jego częścią. 

Ostatnią z powstałych warstw zapisałam gestami, których autorów nie po-
znałam. Chciałam mocno oddalić się od tego, co jest mi osobiście bliskie, pry-
watne i zrośnięte z moim życiem. Zaczęłam zbierać zapisy znalezione przypad-
kiem. W sklepie, na ulicy, na klatce schodowej. Stałam się więc obiektywnym 
zbieraczem, który stworzył kolejną część pracy z materiału niewiadomego źró-
dła. Przy ostatniej warstwie zmieniłam optykę na znacznie szerszą i wychodzą-
cą poza granice poznania osobistego. 

Zyskując kolejne warstwy, praca stała się coraz mniej czytelna, a pojedyn-
cze słowa i rysunki przestały nieść za sobą konkretną treść. Sam obiekt oraz 
proces jego powstawania był działaniem kolaboracyjnym o charakterze spo-
łecznym. Był również moją pierwszą próbą wyjścia poza chęć przekazania od-
biorcy efektów czysto wizualnych, najczęściej zamkniętych w prostych ramach 
płótna. Wszystkie zapisy, notatki, ślady i odciski codzienności, które zbierałam 
od ludzi, zostały przeze mnie docenione czy wręcz nobilitowane. Nad każdą 
pochyliłam się i za pomocą bardzo nieskomplikowanej, lecz mozolnej metody, 
skopiowałam, przepisując i utrwalając. Przeniosłam na folię charaktery pisma, 
kierunki prowadzenia linii oraz w miarę możliwości oryginalne kolory długo-
pisów, kredek, piór, cienkopisów, farb. Większość osób z chęcią pozbywała się 
zalegających odpadów codzienności: ciężarów i dowodów na pozornie zmarno-
wany czas. Była również grupa odbiorców, dla której partycypacja ich gestów 
w dziele sztuki sama w sobie była nobilitująca, dlatego uznali, że podzielą się 
ze mną i wypożyczą mi zapisy dla nich niezwykle cenne. Były to często piękne 
rysunki, listy miłosne, notatki od bliskich, którzy już odeszli, albo pożółkłe, wy-
blakłe ślady dzieciństwa. 

3.2. GEST ODCISKU

Odcisk i ślad w wyżej opisywanym rozumieniu rezonuje bliskoznacznie z teorią 
Georges’a Didi-Hubermana, jednego z najbardziej znanych i cenionych teorety-
ków i badaczy teorii odcisku w relacji do dotyku. Obrane przeze mnie ślady co-
dzienności traktuję jako ściśle połączone z naszą fizycznością i biologicznością, 
wypływające z ciała i zostawiające ślad na papierze. Fascynują mnie odpady co-
dzienności, resztki, których zniknięcie nic pozornie nie zmienia w pojmowaniu 
rzeczywistości. Jak już wyżej podkreślałam, moim celem nie jest zbadanie sen-
sów tych zapisów, podążając za myślą Georges’a Didi-Hubermana: W centrum 
procesu pozostawiania dotykowego śladu nie stało zatem wizualne naślado-
wanie podobieństwa, dokonywane z dystansu, lecz odcisk, taktylna bliskość 
i reprodukcja, co doprowadziło do tego, że forma stała się nierozdzielna z no-
śnikiem 48. Samo sformułowanie gestu odcisku, którym posługuję się w mojej 
pracy, zostało szerzej opisane i zaproponowane po raz pierwszy przez badacza 
teorii odcisku. Gest odcisku – to pojęcie […] chwytające istotę techniki odcisku, 
w której zawiera się jego otwarcie na kompleksowość znaczeń. Odcisk nie jest 
zatem rudymentarny i prymitywny w powszechnym znaczeniu tych słów, nie 
stanowi jedynie formy bez stylu – odcisk pracuje, jest to gra materii, gestu, 
oznakowania, a w ramach tej konstelacji kluczową rolę odgrywa dotyk, któ-
ry daje wizualny rezultat pobudzający haptyczną pamięć i haptyczny system 
empatycznego podmiotu. Artystki i artyści w swoich dziełach „odciskają roz-
koszną i bolesną historię zmysłów”. Przed wykonaniem gestu odcisku forma 
nigdy nie jest całkowicie przewidywalna – może być problematyczna, nie-
pewna, nieoczekiwana i otwarta” 49. 

W pracy nad obiektem commonplace book wymienione cechy formy są jed-
nym z najtrudniejszych elementów całego działania. Temat pełnej otwartości 
i idące za tym wizualne i formalne trudności dotyczą również kolejnych ba-
dań, które przywołam w niniejszej pracy. Towarzyszy mi bardzo duża niepew-
ność, związana z ostatecznym kształtem zapisów, niewiedza, jakie i od kogo 

48 M. Smolińska, Haptyczna pamięć odcisku [w:] taż, Haptyczność poszerzona. Zmysł dotyku w sztuce polskiej 

drugiej połowy XX i początku XXI wieku, Universitas, Kraków 2020, s. 294–295.

49 Tamże, s. 295–296.
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otrzymam materiały, a także, jak będą one wyglądały w końcowym, wspólnym 
i z założenia spójnym zestawie. W związku z tym, że nie jestem autorką przed-
stawianych gestów, cały proces ma charakter niepewny i zawiera dużo znaków 
zapytania. Do samego końca powstawania pracy nie mogę przewidzieć jej fi-
nalnego kształtu. Chociaż, co bardzo ważne, poprzez powtórne przepisywanie 
i powtarzanie otrzymanych treści, przechodzą one również przez moje ciało 
i fizyczność. Pokonują drogę podwójnego przepisania, utrwalenia i scemento-
wania. Nie odmawiam przyjęcia i zawarcia w mojej pracy notatek ze wzglę-
du na treść, z którą się merytorycznie bądź światopoglądowo nie zgadzam lub 
na rysunek, który czysto formalnie i kompozycyjnie mógłby zdominować do-
tychczasową sieć zapisów. Uważam, że w mojej pracy jest miejsce na każdy ślad 
i nie powinnam oceniać ich charakteru, źródła i treści. Każdy zapis jest gestem 
odcisku. 

3.3. PISMO – CIAŁO – DOTYK: KELOID

Często wspominam, opisując proces powstawania moich prac, o powiązaniu 
gestów, momentu zapisu i powtórzenia z cielesnością, fizycznością oraz po-
wierzchnią skóry. Traktuję gesty jako wynikową przepływu w naszym ciele, 
jako ślad naszej bytności. Bardzo ciekawe, że dla Georges’a Didi-Hubermana 
niebagatelny pozostawał również fakt, że w pismach rzeźbiarza Davida d’An-
gers, czynnego w pierwszej połowie XIX wieku, odcisk bywa często wiązany 
ze skórą – jest ona miejscem dotyku i bezpośredniego przylegania, a więc 
kluczową powierzchnią inicjowania „afektywnego dotknięcia” 50. 

Odnosząc się do kategorii pamięci i cementowania czasu szarej, powtarzal-
nej codzienności, dowiadujemy się, że w najstarszych metaforach, dotyczą-
cych pamięci nierozerwalnie łączą się ze sobą pismo i ciało. Sokrates porów-
nuje pamięć do woskowej tabliczki, otrzymanej w darze od muzy Mnemosyne, 
na której – niczym zapis – wskutek dotykowego kontaktu odciskają się ślady, 
umożliwiające utrwalenie ulotnych wspomnień 51. Z kolei Hans Belting zauwa-

50 Tamże, s. 296.

51 Tamże.

ża, że realność ciała zależy wyłącznie od mechanicznego śladu, który może 
być zostawiony tylko przez to właśnie ciało 52.

Nad historią zmysłu dotyku i meandrami tego pojęcia w historii kultury 
i sztuki pochyla się oraz opisuje je w bardzo ciekawy i rzetelny sposób Marta 
Smolińska 53. Badaczka twierdzi, że owładnęła ją haptyczna gorączka, tak mod-
na i często spotykana w ostatnim czasie. W szerokim kontekście poszerza po-
jęcie i koncentruje się na redefinicji […] haptyczności, traktując ten fenomen 
nie tylko jako modalność wzroku, lecz również jako modalność słuchu, sma-
ku, węchu, a także zmysłu równowagi i zmysłu kinestetycznego (propriocep-
cja), przy czym te dwa ostatnie dodaję do tradycyjnej listy pięciu zmysłów. 

52 Tamże.

53 M. Smolińska, Haptyczność poszerzona. Zmysł dotyku w sztuce polskiej drugiej połowy XX i początku XXI 

wieku, Universitas, Kraków 2020.

Keloid, akryl, mulina na płótnie, tondo, śr. 80 cm, 2019
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Dialogując z tradycją historyczno-artystyczną i de(kon)struując teksty źró-
dłowe […], wskazuję na multisensoryczny, somaestetyczny i synestetyczny 
wymiar haptyczności. […] Postuluję o haptyczność poszerzoną, wychodząc 
z założenia, że każda dziedzina naszego życia nosi niewidzialne piętno dzia-
łania zmysłu dotyku 54.

Bardzo silny związek zmysłu dotyku oraz pojęcia ciała widoczny jest w mo-
jej kolejnej pracy. Obraz zatytułowany Keloid sam swój tytuł czerpie z bezpo-
średniego odniesienia do cielesności: keloidy (bliznowce) to łagodne nowo-
twory tkanki łącznej, będące odpowiedzią na nieprawidłowy proces gojenia 
się ran. […] Blizny te cechuje również brak tendencji do samoistnego ustępo-
wania, odporność na różne metody leczenia i duża skłonność do nawrotów 
po próbie ich usunięcia. W wyniku nadmiernego rozrostu mogą prowadzić 
do ograniczenia ruchomości oraz negatywnie wpływać na jakość życia i psy-
chikę chorego 55.

54 Tamże, s. 13–15.

55 M. Jurzak, A. Goździalska, G. Dębska, Keloidy. Łagodne nowotwory tkanki łącznej powstające w wyniku zabu-

rzeń leczenia, „Państwo i Społeczeństwo” 2012, nr 2, Krakowska Akademia im. Andrzeja Frycza Modrzewskiego, 

Wydział Zdrowia i Nauk Medycznych, s. 11.

Obraz składa się z ręcznie wyszywanych przeze mnie keloidów (łac. bliznow-
ców) – słów, które przekazało mi kilkadziesiąt osób z mojego najbliższego oto-
czenia. Poprosiłam ich o podzielenie się ze mną najbardziej bolesnymi słowami, 
które usłyszeli w swoim życiu. Tymi, które jak blizny nigdy nie znikną i o któ-
rych ciężko zapomnieć. Niektórzy mieli potrzebę podzielenia się kontekstem, 
w którym usłyszeli dane słowa. Inni podawali hasłowe, często obiektywnie neu-
tralne wyrazy, które w nieznanych dla odbiorcy okolicznościach zmieniały się 
w najboleśniejsze rany. Dla wielu uczestniczących w projekcie badanie miało 
wpływ oczyszczający i uwalniający ze złych emocji. Wielu nie chciało się jednak 
tymi słowami dzielić. Część osób z łatwością przywoływała atmosferę i emocje 
towarzyszące bolesnej sytuacji, lecz same słowa nie były dla nich najważniejsze. 
Wnioski płynące z procesu tworzenia obrazu Keloid przerosły moje oczekiwa-
nia. Obraz zamienił się w projekt społecznie zaangażowany, który ma realny 
wpływ na dużą liczbę osób. Skumulował ogromny ciężar, który mozolnie prze-
pracowałam i skrupulatnie wyszyłam, zamieniając go w namacalne, widoczne 
blizny. Pokłute i zakrwawione palce, żmudna, trwająca dniami benedyktyń-
ska praca, cierpliwość i mantryczny charakter działania na płótnie to nic in-
nego jak bardzo świadomie uprawiana wielka sztuka. […] Jeden z obrazów 
zakomponowany został ze słów wyszytych w tondzie. Słowa, które ilustrują 
ból i traumę, trudne słowa w zbitej masie czerni, ciemnych barw. Obraz dzia-
ła niczym keloid – trudno gojąca się rana, blizna czy wręcz lekki nowotwór 
na powierzchni skóry 56.

Myśląc o hafcie, którym posłużyłam się w tej pracy, można oczywiście na-
wiązać do wyżej wspomnianych konotacji ludowych lub odebrać przedstawie-
nie w tondzie jako pracę o rysie feministycznym. Jednak, jak już wspomniałam, 
nie to było moim pierwotnym celem. Chciałam znobilitować usłyszane i prze-
czytane słowa bądź całe historie, wyciągnąć ten mroczny ciężar od osób biorą-
cych udział w projekcie i wyhaftować go. Metoda, jaką się posłużyłam, sprawiła, 
że z trudnymi słowami spędziłam bardzo dużo czasu. Przyjrzałam się każdej 
literze budującej wagę wyrażeń, haseł bądź całych dialogów. Musiałam je przez 
siebie przefiltrować, co było silnym emocjonalnie doświadczeniem. 

Podczas pracy nad Keloidem nie kopiowałam gestów innych ludzi. Zbierałam 

56 A. Nowosielska, dz. cyt.
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słowa usłyszane. Zapisałam je więc w najprostszy, najbardziej neutralny spo-
sób – drukowanymi literami w jednym, nieprzerwanym ciągu. Nie są więc ko-
piami zapisów, tak jak powyżej opisany obiekt commonplace book. Są próbą 
powtórzenia emocji, ciężaru, zasłyszanej mowy nienawiści i stworzenia formy 
zgrubiałej, niewygodnej jak tytułowy keloid. 

W kontrze do Keloidu powstał Stół Dobrych Słów. Obie prace zostały wy-
eksponowane w styczniu 2022 roku podczas projektu Słowo dobre / Słowo złe 
w Europejskim Centrum Solidarności w Gdańsku. Całe przedsięwzięcie odnosi-
ło się do tragicznej śmierci Prezydenta Miasta Gdańska Pawła Adamowicza i do 
siły, z jaką potrafią ranić i zabijać złe słowa. Do obrazu Keloid powstała również 
instalacja dźwiękowa stworzona przez aktorów Teatru Wybrzeże w Gdańsku, 
którzy nagrali czytanie mojego obrazu i wszystkich złych słów na nim skumu-
lowanych. Pole zmysłów odbierających pracę zostało więc poszerzone. 

Praca nad Stołem Dobrych Słów rozpoczęła się w październiku 2019 roku, 
kiedy w ogrodzie zimowym ECS stanęła skrzynka na dobre słowa. Szukamy 
słów, które usłyszeliście od innych albo sami wypowiedzieliście, a one wciąż 
rezonują pozytywnymi emocjami i kojarzą Wam się z pięknymi, szczęśli-
wymi chwilami życia lub wręcz przeciwnie, świat się Wam walił, a słowo 

przyniosło ukojenie – w ten sposób prosiłam gości ECS o dzielenie się dobrymi 
słowami. Można było opisać kontekst sytuacji bądź ją zilustrować. Forma do-
wolna. Skrzynka miała być dostępna przez dwa miesiące. Pandemia sprawiła, 
że napełniała się dobrymi słowami niemal o rok dłużej, przez co zebrany mate-
riał był imponująco obszerny. 

Z pieczołowicie zbieranych, zapełniających szczelnie skrzynkę kartek z do-
brem, powstał Stół. Pojawiły się na nim świetliste, ciepłe słowa, opowieści, któ-
re misternie wydrapałam na trzymetrowej płaszczyźnie koła. Napisy czasem 
na siebie nachodzą, plączą się, zamazują. Jednak sensem tej pracy nie jest czy-
telność. Chodzi o sam gest, ślad dobra, mnogość charakterów pisma, wielkość 
liter, temperament autorki lub autora słów. Szczególnie w pamięci utkwiły mi 
te otrzymane od osób niewidomych, przepisane i dostarczone przez pośredni-
ków dobroci. Dominowały słowa wskazujące na wsparcie, opokę, bezwarunko-
wą miłość i przyjaźń. 

Po przejrzeniu kilku setek otrzymanych kartek z zapisami (w wielu językach 
świata) byłam w stanie podzielić je na cztery wyróżniające się kategorie:

1. opisujące coming outy osób homoseksualnych, które dostały wsparcie 
od najbliższych,

2. wyznania osób wychodzących z ciężkich chorób, depresji, uzależ-
nień i odnoszących się do nieocenionej pomocy przyjaciół, partnerów 
bądź rodziny,

3. nawiązujące do spraw codziennych, najprostszych, stanowiące często 
największe wsparcie i wyrazy tęsknoty,

4. pojedyncze hasła, cytaty znanych osób (m.in. Czesława Miłosza, Marka 
Aureliusza, Władysława Bartoszewskiego).

Była również duża ilość listów skierowanych bezpośrednio do mnie jako au-
torki działania, w których otrzymałam podziękowania za inicjatywę.

Pracując nad obiektem, znów postawiłam się w roli kopistki śladów zapi-
sów, szybkich gestów pozostawionych na kartce. Część pracy powstała w mojej 
pracowni, nad drugą połową pracowałam już na miejscu ekspozycji – w Eu-
ropejskim Centrum Solidarności. Było to więc działanie partycypacyjnie po-
dobne do tego w Kolonii Artystów. Chciałam, żeby odbiorcy widzieli, w jaki 

Stół Dobrych Słów, pleksi, sklejka, farba akrylowa, śr. 300 cm, 2021-2022

na następnej stronie: Wieczór dla Przyjaciela, Europejskie Centrum Solidarności, styczeń 2022
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sposób pracuję i co dzieje się z pozostawionym przez nich dobrem. Mozolnie, 
w wielkim skupieniu i oddaniu wydrapałam każdą literkę i gesty pozostawio-
ne w skrzynce na dobre słowa. Myślałam, że podczas rezydentury w ECS całą 
pracę wykonam sama. Jednak działanie i moja obecność spotkały się z bardzo 
dużym zainteresowaniem i ciekawym odbiorem. Pracując w sali G, stanowiącej 
część wystawy stałej, spotkałam kilkaset osób odwiedzających muzeum. Pada-
ło mnóstwo pytań i wyrazów chęci partycypacji. Zaczęliśmy wspólnie pracować 
nad Stołem. Część osób z wielkim oddaniem i skupieniem zapisywała kredą 
swoje dobre słowa, które później wydrapałam i utrwaliłam. Usłyszałam bardzo 
dużo historii od ludzi z różnych stron świata. Co ciekawe, dobre słowa pozo-
stawione przez zwiedzających często wynikały z emocji związanych z wcześniej 
obejrzaną ekspozycją. Brzmiały też bardziej jak życzenia, ogólne hasła: soli-
darność, zawsze razem, za naszą wolność. Mój dwutygodniowy pobyt w ECS 
zamienił się w nieustające warsztaty, spotkania z ludźmi, wspólną pracę dale-
ko wykraczającą poza pierwotne plany. Ale chyba już się nauczyłam, że wyjście 
do ludzi nie łączy się z bezpieczną realizacją założeń. W ten sposób następuje 
otwarcie na nowe, co chyba dla artysty powinno być jedną z podstawowych 
dróg rozwoju. 

Stół nie był niedostępnym dziełem sztuki. Osobiście poprowadziłam przy 
nim zajęcia plastyczne dla dzieci. W trakcie zajęć rozmawialiśmy też o sile słów, 
o tym, jak mogą ranić lub wzmacniać. Co niezwykle ważne – odbył się przy 
nim również cykl warsztatów psychologicznych dotyczących porozumienia bez 
przemocy. Stół był przystosowany do tego, żeby przy nim usiąść, porozmawiać, 
dotknąć go. I działo się to w sposób naturalny, światło i dobro przyciągały. 

3.4. DROBINY BYTU I DEKORACJA CODZIENNOŚCI: KURTYNA

Kolejną pracą, którą omawiam w kontekście badań nad śladami codzienności 
jest Kurtyna. Składa się ona z odpadów mojej codziennej pracy w pracowni, 
które zbieram od czasu dyplomu magisterskiego z 2015 roku. Są to ręcznie wy-
cinane szablony, którymi posługiwałam się do namalowania cyklu obrazów all-

-over i plaża prezentujących wyżej opisywane tłumy ludzi. Elementy tkaniny 
zbierane przez kilka lat same zaczęły przybierać kształt gotowej pracy, wielkiej 

formy złożonej z pozszywanych folii i nawarstwionych, odpadających płasz-
czyzn farb. Praca jest w stałym procesie, wciąż się rozrasta i nabudowuje.

Kurtyna złożona jest z resztek, z tego, czego nie zauważałam i chciałam się 
podczas malowania obrazów pozbyć. W procesie powstawania zaobserwowa-
łam bezpośrednią analogię do codzienności: do wyciągnięcia na wierzch tego, 
co zwyczajne, często zakurzone i stworzone po to, by chować, a nie stawiać 
na piedestale oraz do podkreślenia, że to przezroczysta codzienność i jej resztki 
konstytuują nasz byt. 

 Nasuwa się tu bardzo bezpośrednia analogia do jednej z najważniejszych, 
wyżej już cytowanych, polskich książek filozoficznych Szczeliny istnienia Jolan-
ty Brach-Czainy. Sam tytuł mojej pracy został zaczerpnięty z inspiracji lekturą, 
w której kurtyna pojawia się jako dekoracja oddzielająca nas od codzienności, 
jako forma przysłaniająca skutki uboczne powszedniości bądź techniczne czyn-
ności rozgrywające się na scenie. Nie ma dwóch takich samych istnień i nie 
ma dwóch takich samych codzienności. Moja różni się radykalnie od Twojej, 
Twoja nie przypomina niczego, co moje, choć przecież spełnia się w tych sa-
mych dekoracjach, w tej samej architekturze i za pośrednictwem tych samych 
obiektów. To, co stanowi o ich unikalności, jest jednak niewidoczne. I na to 
właśnie naprowadzają nas „Szczeliny istnienia”. Na kartach tej książki od-
słania się fundamentalna ekstatyczność najbardziej banalnych codziennych 
praktyk i rekwizytów. […] A przede wszystkim – co jest skądinąd zasadni-
czym warunkiem możliwości jakiegokolwiek doświadczenia – faktu posia-
dania ciała. […] Dlatego prawdziwej metafizyki […] nie trzeba szukać w opa-
słych księgach, egzotycznych duchowych rytuałach albo psychodelicznych 
substancjach otwierających na oścież „drzwi percepcji”. […] Ona wydarza się 
tu i teraz, w tym wszystkim, co najbardziej namacalne, dotykalne, cielesne, 
intymne, fizjologiczne, bezpośrednie i bliskie 57.

Warto przyjrzeć się opisanym w Szczelinach istnienia pojęciom drobin bytu 
i obiektów egzystencjalnych. Drobiną bytu może być wszystko. Jednak staje 
się obiektem dopiero wtedy, kiedy skupimy na niej naszą uwagę i straci swo-
ją anonimowość. Ważne jest więc to, żeby obserwować, co naturalnie dzieje 
się w naszym otoczeniu, co wydarza się samoistnie, a zaczyna ugruntowywać 

57 T. Stawiszyński, Wstęp [w:] J. Brach-Czaina, Szczeliny…, dz. cyt., s. 7.
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się poprzez naszą uważność. Jolanta Brach-Czaina zauważa, że przedstawiciel-
stwo istnienia, jakim jest „coś” jako drobina bytu nie może być mylone z frag-
mentem rzeczywistości. Fragmenty są elementami samowolnie odciętymi od 
całości i nie stanowią naturalnych struktur, jakimi są drobiny istnienia wcie-
lone w konkret egzystencjalny. Fragmenty są rzeczywistością okaleczoną. 
Odłączone od całości przez kataklizm – jak urwana noga stołu czy człowieka 
[…] 58. Drobiny bytu, które stają się obiektem, nazywane są obiektem egzysten-
cjalnym ze względu na powiązanie z bytem i z naszym istnieniem. I co bardzo 
ważne: spotkanie z drobinami bytu, choć polega na udzieleniu im uwagi, do-
tyczy naszego istnienia […]. Gdy próbujemy zrozumieć przesłanie płynące ku 
nam od egzystencjalnego konkretu, ostatecznie dochodzimy do rozumienia 
siebie 59. Temu właśnie ma służyć nasza uważność i egzystowanie w odwiecz-
nym, rytmicznym dramacie dnia codziennego, w którym przeplata się stan za-
angażowania i nicości, a coś, na czym byliśmy skupieni i czemu byliśmy w pełni 
oddani za chwilę przechodzi w zapomnienie. 

W mojej pracy artystyczno-badawczej drobinami bytu są zapisane kartki, 
otrzymane notatki oraz pozostałości po działaniu w pracowni (foliowe szablo-
ny, łuszcząca się na nich farba, której odpady skrupulatnie zbieram od lat). Po-
przez dostrzeżenie ich i zauważenie następuje nobilitacja i podkreślenie rangi 
egzystencjalnej przedmiotów, wyciągnięcie ich z szarej otchłani codzienności 
i docenienie ich znaczenia dla przepływu naszych bytów. Świadczy o tym rów-
nież sposób wyeksponowania podczas publicznej prezentacji rozprawy dok-
torskiej pojedynczych notatek i zapisków, które skopiowałam i potraktowałam 
jako punkt wyjścia w serii prac malarskich. Te, które wybrałam i które pojawi-
ły się w cyklu obrazów, eksponuję na wystawie w szklanych gablotach. Trak-
tuję więc pogniecione świstki i nikomu (pozornie) niepotrzebne znaki czasu 
jak muzealne eksponaty, które można podziwiać za szklaną taflą eleganckich 
obiektów. 

58 T. Stawiszyński, Wstęp [w:] J. Brach-Czaina, Szczeliny…, dz. cyt., s. 14.

59 Tamże, s. 20.Kurtyna, folia, farba akrylowa, ok. 400 × 600 cm, 2015-2020
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3.5. NIECZYTELNOŚĆ I ORGANICZNOŚĆ – CYKL OBRAZÓW ŚLADY CODZIENNOŚCI. RY-

TUAŁ POWTÓRZENIA

Jolanta Brach-Czaina szeroko opisuje zjawisko krzątactwa, kręcenia się wokół 
spraw codziennych, szarych, w których nicość przeplata się z istnieniem. Krzą-
tactwo to obecność poprzez ponawianie. Gdy powtarzam gesty przypisane 
mojej obecności, utrzymuję ją. Na tym przecież polega bytowanie. […] Krzą-
tactwo samo siebie unicestwia. Każda czynność anihiluje własne działanie, 
by dać miejsce możliwości ponawiania. Codzienność budowana jest ze znika-
jących gestów, ulatujących problemów, z przedsięwzięć, które tracą znacze-
nie, gdy tylko zostaną wykonane 60.

Autorka bardzo wyraźnie zwraca uwagę na przezroczystość i niezauważal-
ność jako główną formę obecności codzienności 61, w której cały czas i na okrą-
gło coś się dzieje, a czego namacalnie nie dostrzegamy. Często tylko czujemy 
znużenie, zmęczenie wiecznym powtarzaniem i mechanicznym wykonywa-
niem tych samych, błahych czynności. Tak jakby to, co codziennie przepływa, 
działo się pod powierzchnią spraw bardziej ważkich i przez nas wyczekiwanych. 
Bardzo niebezpieczna jest również kategoria bezczynności, która może dopro-
wadzić nas do zagubienia się w codzienności. Najlepiej więc: zrobić tylko to, co 
i tak robimy, czego nie zrobić nie możemy: wejść w środek codziennego do-
świadczenia, poddać się, zdecydować na wypłaszczenie nie pozostawiające 
cienia nadziei na nic, skapitulować wobec elementarnych konieczności, wów-
czas gdy nie ma już mowy o fałszywych spekulacjach intelektu, mirażach 
dumy, złudzeniach wyobraźni maskującej nagi fakt dumy, wtedy – w tym 
ogołoceniu – codzienność odsłania zimną potęgę ostatecznych wartości. Gdy 
zrezygnowani przyznajemy, że nasze krzątactwo jest niczym, zaczynamy ro-
zumieć, że zawiera wszystko 62.

Kategoria niezauważenia i przezroczystości wyraźnie przyświecała mi przy 
powstawaniu prac tworzących część praktyczną rozprawy doktorskiej. Wyżej 
wspomniałam, że składa się na nią finalny kształt dwóch obiektów commonplace 

60 Tamże, s. 93.

61 Tamże, s. 73.

62 Tamże, s. 96.

book oraz wybrane notatki nobilitowane do wyeksponowania w szklanych ga-
blotach. Częścią dzieła doktorskiego, będącego naturalnym wynikiem trwają-
cych kilka lat badań, jest również cykl obrazów. Większość z prezentowanych 
prac przyjęła formę organiczną, obłą, nieregularną. Chciałam – podobnie jak 
w przypadku obiektu commonplace book – żeby straciły surowość geometrii 
i zbliżyły się do naturalnej nieudolności, otwarcia perfekcyjnych ram malowa-
nych obrazów. Wszystkie kształty, w które zamknęłam malarskie wypowiedzi, 
pochodzą z gestów zaczerpniętych z otrzymanych notatek bądź są wynikiem 
mojej własnej fizyczności i obrazem przepływu danej chwili.

Do stworzenia większości prezentowanych prac posłużyłam się wyżej już za-
znaczonymi, szlachetnymi i nobilitującymi technikami: haftem, pracą z natu-
ralnymi pigmentami oraz pszczelim woskiem. Przedstawiłam na nich notatki, 
rysunki i zapisy zaczerpnięte z tych eksponowanych w gablotach. Nad wybo-
rem notatek nie zastanawiałam się długo, nie był dla mnie ważny ich sens, lecz 
sam fakt istnienia śladu czyjejś codzienności. Niezależnie od tego, czy to były 
zapisy historyczne, prywatne czy znalezione w ulicznej kałuży, nad każdym po-
chyliłam się z takim samym oddaniem i pieczołowitością. 

Większość prac powstała w tonacjach wyblakłych, kolorach cielistych, 

proces powstawania jednego z obrazów z cyklu Ślady codzienności. Rytuał powtórzenia
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spranych i momentami wołających o mocniejszy akcent kolorystyczny. Chcia-
łam, żeby w swoich gęstościach sieci zapisów, nakładania warstw notatek były 
nieczytelne, a niektóre z nich wręcz niezauważalne i nieuchwytne w swojej bla-
dości bądź monochromatyczności. Ta bladość przypomina skórę, nieidealność 
ciała, z którego prezentowane gesty wypływają. Nakładane ślady pisma, ba-
zgroły momentami wibrują, zamieniają się w sznury ornamentów, oriental-
nych rytów, nieczytelnych znaków. 

Bardzo ważna podczas powstawania cyklu obrazów była dla mnie katego-
ria nieczytelności. Marta Smolińska w tekście kuratorskim do wystawy Nieczy-
telność. Konteksty pisma w Art Stations z 2016 roku pisze: Jakby powiedział 
Jacques Derrida nieczytelność jest miejscem, w którym wydarza się błąd, jaki 
z kolei może być sygnałem najbardziej intensywnego inicjowania się i dziania 
nowych znaczeń. Nieczytelny zapis nie należy bowiem do żadnego miejsca 
i porządku: jego istotą jest niestabilność, która uruchamia myślenie o tym, co 
wymyka się jednoznacznym określeniom. Gra z naszymi nawykami kulturo-
wymi oraz z matrycami pisma i liter, które nosimy w pamięci. Wytrąca nas 
z pewności i otwiera na nieoczekiwane 63.

Marta Smolińska zaznacza również, że nieczytelne zapisy są częścią na-
szej codzienności 64. Większości z nas zdarzyło się w życiu wykonanie notatki 
nieczytelnej później nawet dla nas samych, prawie każdy doświadczył nie-
możności odczytania bazgrołów innej osoby lub natrafił na system znaków, 
którego nie był w stanie zrozumieć. Co wtedy czujemy? Poirytowanie, bezsil-
ność, bezradność? A może w tym osobliwym stanie, kiedy tak pożądany sens 
bezczelnie i bezpowrotnie nam umyka, odkrywamy percepcję innego rodza-
ju, gdy pismo staje się materialnym zjawiskiem samym w sobie, frapującym 
ornamentem lub kodem bez informacji? Mamy więc do czynienia z zapisami, 
które są widzialne, lecz pozostają nieczytelne 65.

Powyższy cytat mógłby być opisem sensów przedstawionych podczas pu-
blicznej prezentacji rozprawy doktorskiej. Tak jak pisze Marta Smolińska: 

63 M. Smolińska, Nieczytelność. Konteksty pisma, http://www.artstationsfoundation5050.com/exhibitions/wy-

darzenie/nieczytelno-konteksty-pisma/2745 [dostęp 2.01.2022].

64 Tamże.

65 M. Smolińska, Konteksty pisma i palimpsesty (czyli o uczytelnianiu nieczytelności przez kuratorkę), „Zeszyty 

Artystyczne” 2017, nr 31, Nieczytelność, Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu, s. 31.

zapisy w moich pracach są widzialne. Można dopatrzyć się pojedynczych słów, 
liter, ciągów znaków. Część z nich została również wyhaftowana, przez co po-
szerza swoją haptykę, można ich dotknąć, wyczuć zgrubienie i nawarstwienie 
nici. Ze względu na nieczytelność tekstów, rysunków, obliczeń, która często 
jest wynikiem powtarzalności gestu, zdecydowałam się umieścić obok obrazów 
ściągi. Są to oryginalne zapisy, które bez palimpsestowych warstw wyjaśniają 
pochodzenie przedstawienia.

 Pojawia się wątpliwość, dlaczego część z notatek zostaje wyeksponowa-
na przeze mnie w sposób czytelny, skoro wyraźnie i wielokrotnie podkre-
ślam, że nieczytelność jest ważnym założeniem tej pracy. Zdecydowałam się 
na umieszczenie zapisów w szklanych gablotach, ponieważ uważam za istotne, 
żeby wystawa doktorska prezentowała również drogę dochodzenia do nieczy-
telności i końcowej formy przedstawianych dzieł. Proces osiągania finalnego 
kształtu pracy artystyczno-badawczej uznaję za niezwykle ważną część dzia-
łania praktycznego rozprawy doktorskiej. Jego specyfika opiera się przecież 
na próbach i błędach, a także na odsłanianiu przebytej drogi poszukującego 
badacza. Stwierdziłam więc, że zapisy figurujące jako oryginały i korzenie całej 
dysertacji zasługują na taki sposób ekspozycji. 

Kolejnym powodem jest fakt, że to, co czytelne, pozwoliło na pojawienie się 
w moich pracach kategorii nieczytelności. Nieczytelność, z powodu negatyw-
nej natury swego bytowania, musi być rozpatrywana nie wprost, ale niejako 
z boku. Ten epistemologiczny kłopot zdaje się wspólny wszelkim ontologicz-
nym negacjom. Aby zaprzeczyć istnieniu czegoś, koniecznym jest inteligibil-
nie pozytywne określenie obiektu negacji. Nieistnienie zawsze jest negatywną 
formą istnienia czegoś. […] Nieczytelność potrzebuje czytelności, żeby zaist-
nieć. Bez spełnienia tego warunku snucie rozważań nad jej naturą pozbawio-
ne jest sensu. Nieczytelność jako zaprzeczenie czerpie pełnię swojej tożsamo-
ści z czytelności. Aby można było stwierdzić, że dany obiekt jest nieczytelny, 
koniecznym jest rozpoznanie go jako przekazu intencjonalnych treści […] 66. 

Od pojęcia nieczytelności bardzo blisko do terminu palimpsestu. W takim 
rozumieniu podchodzę również do obiektu commonplace book, którego nakła-
dające się warstwy prowadzą do zatarcia sensów. Z drugiej strony warunkiem 

66 A. Bednarczyk, Kształt nieczytelności, „Zeszyty Artystyczne” 2017, dz. cyt., s. 13.
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zaistnienia palimpsestu jest wieczna procesualność, która stanowi podstawo-
wą cechę prezentowanych obiektów. Tak jak w pierwszych powstałych palimp-
sestach, gdzie tekst był zapisywany na nowo i ścierany bądź zamazywany, żeby 
zrobić miejsce na nowe. 

Pojawia się tutaj również hasło Derridiańskiego nierozstrzygalnika, opisu-
jącego moment, w którym odbiorca musi sobie poradzić z irytująco zamazaną 
treścią. Gdzieś pod powierzchnią wiemy przecież, że to są kody i rzędy sen-
sów dobrze nam znane. Zaczynamy więc mierzyć się z fascynującymi do zba-
dania odczuciami odbiorcy względem nieczytelnego. Jakby powiedział Derri-
da, nieczytelność pism konfrontuje nas z „nierozstrzygalnikiem”. Doznajemy 
wówczas „epistemicznej traumy”, gdyż nie możemy zrozumieć znaczenia 
i uchwycić sensu. Nie jesteśmy w stanie rozstrzygnąć, które ze znaczeń, jakie 
przychodzą nam go głowy, jest tym jedynym właściwym. Usiłujemy dopaso-
wać znane słowa do bazgrołów, lecz żaden sens i tak się nie wyłania. Nie po-
winniśmy jednak rozkładać rąk w poczuciu bezradności, ponieważ w ocenie 
Derridy zderzenie się z „nierozstrzygalnikiem”, jakim w tym przypadku jest 
nieczytelne pismo, stanowi impuls do uruchomienia innego rodzaju percepcji 
i zobaczenia samego „pisma jako pisma”. Pisma związanego z naszą zarówno 
umysłowością, jak i cielesnością. Pisma, które swoją nieczytelnością nie tylko 
nas irytuje, lecz także stymuluje naszą wyobraźnię, uchylając się wygodnej 
lekturze 67.

Przy pracy nad dziełami malarskimi należącymi do części praktycznej roz-
prawy doktorskiej bardzo ważny był dla mnie również sam sposób ich prezen-
tacji. Obrazy nie zostaną powieszone jeden przy drugim, równane według gór-
nej bądź dolnej krawędzi w myśl współczesnej, rozumianej w ten sposób od 
nowożytności, ekspozycji wystawowej. Z pojedynczych płócien zostaną zbu-
dowane szersze w zamyśle kompozycyjnym przedstawienia. Kształty krosien, 
poza ich nierównomierną organicznością, różnią się również znacząco wielko-
ściami. Ich różnorodność, morficzność i zbudowane na tej bazie kompozycje 
odwołują się do współczesnego, puentylistycznego Baumanowskiego postrze-
gania czasu. A także do nadmiaru bodźców, rozedrgania oraz próby złapania 
i zamrożenia śladów istnienia na pojedynczych płótnach, również do samej 

67 M. Smolińska, Konteksty pisma…, dz. cyt., s. 26.

formy otrzymanych notatek: z pourywanymi czy zaokrąglonymi przez upływ 
czasu brzegami. Nie są to jednak kompozycje nierozerwalne. Każdy obraz jest 
indywidualną formą wypowiedzi, a ich układy mogą podlegać dynamicznym 
zmianom, przetasowaniom i odwróceniu harmonii układu. Ich forma stoi więc 
w kontrze do scementowanych, wyhaftowanych, zalanych woskiem treści, któ-
re pomimo tego, że pochodzą ze świata pędu i ulotności, zostały zatrzymane, 
a ich żywotność wydłużona. 

Na jednej z prac namalowanej w tondzie o średnicy stu centymetrów wyha-
ftowałam małą czcionką bardzo dużą ilość wiadomości zaczerpniętych z aplika-
cji Messenger. Były to pojedyncze hasła, zdania bądź całe dialogi. Praca została 
utrzymana w kolorystyce cielistej, neutralnej, wyblakłej. Jest to jedyny obraz 
składający się na część praktyczną rozprawy doktorskiej, w której nie korzysta-
łam z notatek i zapisów otrzymanych od innych ludzi. Podobnie jak w obrazie 
pod tytułem Keloid posłużyłam się neutralną i prostą czcionką. Wyrazy na sie-
bie nachodzą, nawarstwiają się, zamazują.

Czas powstawania obrazu zbiegł się z najcięższym lockdownem i czasem 
pandemii w Polsce. Wręcz niemożliwe były kontakty z innymi ludźmi, a w przy-
padku mojej pracy zdobywanie od nich kolejnych materiałów do powstawania 
obrazów. Wstrzymana na jakiś czas została również możliwość odwiedzenia 
bibliotek w celu poszerzenia wiedzy teoretycznej, tworzącej szkielet niniejszej 
wypowiedzi. Okazało się, że sposób prowadzenia rozmów za pośrednictwem 
portali społecznościowych, który do tej pory wydawał mi się nieważny, niczym 
produkt uboczny prawdziwego życia, zmienił swoje znaczenie. W warunkach 
izolacji wymiana komunikatów za pośrednictwem urządzeń stała się jednym 
z nielicznych sposobów łączenia się ze światem. Błahe słowa, które zamroziłam 
na płótnie, stały się już nie tylko fragmentarycznym odpadem codzienności, ale 
osią komunikacji i często jedynym znakiem, że bliski człowiek istnieje.
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ROZDZIAŁ III

4. RYTUAŁ POWTÓRZENIA

4.1 PROBLEMATYKA STANU BADAŃ POJĘCIA RYTUAŁU

Istnieje największy możliwy brak zgody na to, jak powinno być  
rozumiane słowo rytuał.    

     Edmund Leach 68

Problematyka stanu badań pojęcia rytuału łączy się z wieloma naukowymi 
nieścisłościami. Uważam, że jeśli chodzi o poziom niedookreślenia znaczenia, 
zdecydowanie wyprzedza on wyżej omawianą codzienność. Literatura przed-
miotu wskazuje na mnogość sprzecznych sposobów konceptualizacji terminu. 
Mateusz Dąsal podkreśla, że można je traktować nawet jako zestaw opozycji 69. 
Niewiele terminów zrobiło w ciągu ostatnich lat równie zawrotną karierę co 
rytuał. Uznawany był za podtrzymujący porządek i ład społeczny, a jedno-
cześnie za metodę wprowadzania do kultury innowacji; miał tworzyć wspól-
notę równych, wolną od ustrukturyzowanej hierarchii, a w tym samym cza-
sie stanowić środek sprawowania kontroli i wywierania opresji. Uważano 
go za najistotniejszy element kultury, jej „soczewkę”, a inni badacze w tym 
samym okresie postulowali, że w ogóle nie istnieje. Każda epoka […] inaczej 
go rozumiała i stosowała, a każde pokolenie badaczy poszerzało jego zakres 
znaczeniowy albo przypisywało mu zupełnie inne sensy. Wraz z upływem 
czasu pojęcie to coraz bardziej się metaforyzowało i wkraczało na co raz to 
nowe obszary. Równolegle do tego procesu narastały spory o to, co i w jakich 
okolicznościach może zostać nazwane rytuałem, podczas gdy okazywało się, 
że termin ten użyty w dyskusji może dotyczyć zupełnie różnych, teoretycznie 
nie związanych ze sobą kwestii 70. 

68 M. Dąsal, Rytuały, obrzędy, ceremonie. Antropologiczna konceptualizacja rytuału, Zakład Wydawniczy NO-

MOS, Kraków 2018, s. 14.

69 Tamże.

70 Tamże.
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Podążając za bardzo ciekawymi badaniami Mateusza Dąsala, dowiadujemy 
się, czym rytuał na pewno nie jest. I jest to chyba jedyną wiadomą w badaniach 
nad współczesnym rozumieniem terminu. Pośród wielu przykładów należy wy-
raźnie podkreślić, że rytuałem nie powinno się nazywać zwyczaju i nawyku, 
czym może być na przykład „poranny rytuał” lub „rytuał oglądania wiado-
mości w telewizji” 71. To jest bardzo istotne przy próbie określenia, czy moje 
twórcze działania w jakikolwiek sposób ocierają się o pojęcie rytuału, czy no-
bilitująca praca, którą wykonuję niemal w mantrycznym rytmie, nosi jego zna-
miona – czy wręcz przeciwnie: bliżej jej do nawyków i zwyczajów. 

Na potrzeby niniejszej dysertacji dookreślam termin rytuał, nazywając 
go rytuałem powtórzenia. Dodawanie słowa uszczegóławiającego również 
wprowadza badaczy w konsternację. Nie wiedzą, czy ma to służyć przysłonię-
ciu samego niejasnego pojęcia czy jeśli do terminu „rytuał” dołączony zosta-
nie dodatkowy konkretyzujący element, to zanika potrzeba doprecyzowania 
zakresu znaczeniowego badanych fenomenów? Mówiąc wprost, czy rytuał 
polityczny to ciągle rytuał, czy może zupełnie nowa jakość, niemająca nic 
wspólnego z pierwotnym znaczeniem terminu. Z drugiej strony, jakaś forma 
ciągłości, uzasadniony powód tego, że nie zostało powołane do życia nowe 
pojęcie, może istnieć 72. Być może posługując się takim zlepkiem słów, próbuję 
osłabić ogromny ciężar historyczny i kulturowy przywołanego terminu i wska-
zuję również na wagę zjawiska powtórzenia. 

Jedno jest pewne: należy mieć […] na uwadze, że ostateczna odpowiedź 
po prostu nie istnieje. Nie jest możliwe raz na zawsze w sposób wszystkich sa-
tysfakcjonujący powiedzieć, czym jest rytuał. […] Samo stwierdzenie, że rytu-
ał „jest” tym lub owym, już samo w sobie obarczone jest błędem definicyjnym 73. 

Jednak wszyscy badacze zgadzają się co do tego, że rytuały w swojej naj-
czystszej formie możemy odnaleźć w społecznościach tradycyjnych. Od razu 
nasuwa się powiązanie ich z religią, a także podstawowymi dychotomiami jak 
sacrum – profanum, dobro – zło. Jedną z podstawowych kwestii spornych 
w analizach rytuału jest problem, czy rytuał koniecznie przynależy do sfery 

71 Tamże, s. 10.

72 Tamże, s. 17.

73 Tamże, s. 12.

religii, czy też jest zjawiskiem od niej niezależnym, możliwym do odnalezie-
nia w innych sferach kultury. […] Rytuał był dla antropologów spleciony z re-
ligią, gdyż od początku dyscypliny zajmowali się społecznościami, gdzie reli-
gia była głównym wzorem kulturowym 74.

I tutaj należy wspomnieć o rozumieniu rytuału przez Victora Turnera, jed-
nego z czołowych badaczy pojęcia. Najbardziej interesujący jest fakt, że XX-

-wieczny antropolog odchodzi od łączenia rytuału z religią, a zaczyna przenosić 
go również w strefę współczesnej rzeczywistości. Turner nie wymyślił wpraw-
dzie terminu „rytuał”, od połowy XIX wieku obecnego w piśmiennictwie an-
tropologicznym, ale w pewnym sensie wynalazł go na nowo wpisując pojęcie 
„dramatu społecznego” […], obrzędowego rozwiązania konfliktu potwierdza-
jącego wartości, na których opiera się grupa 75. The Ritual Process […] sta-
nowił dla Turnera punkt zwrotny antropologicznych poszukiwań. Tezy za-
warte w książce […] otwierały perspektywę zastosowania kluczowych pojęć 

– liminalności i communitas – do opisu zjawisk występujących w społeczeń-
stwach złożonych. […] Nastąpił istotny przełom, związany z przejściem od 
studiów nad społecznościami plemiennymi do analiz złożonych, industrial-
nych społeczeństw 76.

Bardzo ważne jest również zjawisko zeświecczenia pojęcia spowodowane 
wzrastającą świadomością i zauważeniem pewnych zachowań rytualnych. Być 
może przyczyniło się do tego pomieszanie niecodziennego z codziennym, sa-
crum z profanum, spraw błahych z wysokimi. Podawanie w wątpliwość defini-
cji pojęcia, a także współczesna literatura przedmiotu odnosząca się do rytuału, 
kreują wielką niewiadomą. Z drugiej strony przez poszerzenie granic codzien-
ności pole badawcze się niezwykle rozrasta, staje się wręcz nieuchwytne, jego 
granice zamazują się. 

Proces uświadamiania zachowań rytualnych […] może zmodyfikować 
lub zredukować ich sens. To, co do tej pory przyjmowano „samo przez się”, 
co podlegało zwyczajowi sakralnemu, teraz musi zostać sprawdzone lub 
budzi wątpliwości. […] Pozostaje jednak pytanie, czy będziemy świadkami 

74 Tamże, s. 18.

75 J. Tokarska-Bakir, W winnicy rytuału [w:] V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, Państwowy In-

stytut Wydawniczy, Warszawa 2010, s. 10.

76 M. Dąsal, dz. cyt., s. 19.
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wykrystalizowania się bardziej ogólnych form rytualnych o bogatej symbo-
lice. […] Wszelkie prognozy tracą sens, ale stawka jest bezsprzecznie wielka, 
gdyż dotyczy sensu regulacji, emocji oraz doświadczeń społecznych 77. 

Mateusz Dąsal zwraca uwagę na to, że podejście do rytuału może być także 
bardzo indywidualne, postrzegane z naszej własnej perspektywy. Nie należy 
również pominąć perspektywy arbitralnych doświadczeń jednostki. Mecz po-
dwórkowy nie jest rytuałem lub jest w minimalnym stopniu, lecz dla młodego 
piłkarza może to być punkt zmieniający całe jego dotychczasowe życie. Mun-
dial natomiast, choć dla tysięcy osób będzie „tym czymś”, nie można założyć, 
że tak będzie faktycznie dla wszystkich z nich 78. Oczywiście takie rozumienie, 
na co badacz również kładzie nacisk, musi mieć swoje granice – pojęcie rytuału 
jest konstruktem naukowym. 

4.2. FUNKCJE RYTUAŁU W KONTEKŚCIE BADAŃ 

Po zapoznaniu się z wieloma koncepcjami rytuału (m.in. wspomniana koncep-
cja V. Turnera, Durkheimowska, intelektualistyczna C. Lévi-Straussa, P. Bour-
dieu, teoria psychoanalityczna S. Freuda, B. Bettelheima, R. Girarda czy pró-
ba syntezy J.-T. Maertensa) 79 oraz podążając za myślą Jeana Maisonneuve’a, 
stwierdzam, że mnogość podejść badawczych do pojęcia oraz sposoby jego ro-
zumienia mają punkty wspólne. Odnoszę się tutaj przede wszystkim do funk-
cji rytuału. Uważam, że nawiązują one zarówno do rytuałów sakralnych, jak 
i współczesnych, świeckich, rozgrywających się w naszej codzienności.

Rytuały odgrywają bezsprzecznie niezastąpioną rolę w utrzymaniu 
i wzmocnieniu więzi społecznych, a równocześnie sankcjonują, przez przy-
pisanie im pewnych ról, istniejące różnice. […] Odnajdujemy doniosłą rolę 
rytuałów, szczególnie jako czynnika zmniejszającego lęk – nazywany religij-
nym, egzystencjalnym, czy epistemologicznym. Systemy symboliczne, do któ-
rych odnoszą się rytuały, mają na celu nie tylko nakazywanie, ale również 

77 Tamże, s. 93–94.

78 Tamże, s. 225.

79 J. Maisonneuve, Rytuały dawne i współczesne, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1995, s. 

75–91.

pojednanie, a szczególnie wzbudzanie i ukierunkowanie podstawowych 
uczuć: miłości, nienawiści, nadziei lub smutku oraz utrzymanie w granicach 
przemocy i transgresji święta 80. 

Jean Maisonneuve wyróżnia trzy funkcje rytuałów:

1. Funkcja panowania nad zmiennością i strachem. Zachowania rytu-
alne wyrażają i uwalniają ludzki strach przed ciałem i światem, ich 
przemijaniem i unicestwieniem – liczne archaiczne rytuały […] po-
zwalają na ukierunkowanie silnych emocji […].

2. Funkcja obcowania z nadprzyrodzonym lub z pewnymi tajemnymi 
i idealnymi formami i wartościami. […] W obliczu tego, co nie jest 
technicznie dostępne i możliwe do kontrolowania, człowiek ucieka się 
do zabiegów symbolicznych: gestów, znaków, przedmiotów, którym 
przypisuje pewną skuteczność […].

3. Funkcja komunikacyjna i regulacyjna realizowana poprzez poświad-
czenie i wzmocnienie więzi społecznej. Ta funkcja jest z pewnością 
mniej uświadomiona od poprzednich, lecz wyraźna dla każdego ob-
serwatora: każda społeczność […], każda grupa mająca poczucie toż-
samości […] dowodzi potrzeby podtrzymania, umocnienia przekonań 
i uczuć tworzących jej jedność. Ten rodzaj „odnowy moralnej”, żeby 
użyć wyrażenia Durkheima, może zaistnieć tylko dzięki spotkaniom, 
zgromadzeniom, gdzie jednostki potwierdzają wspólne wartości 81. 

W tym kontekście należy odnieść się do moich działań i spróbować odpo-
wiedzieć na pytanie, czy praca ze zbieranymi zapisami i próba ich utrwalenia 
oraz obecność w konkretnych społecznościach mają cechy rytuału. 

Uważam, że moje podejście odwołuje się do trzeciej cechy rytuału sformuło-
wanej przez Jeana Maisonneuve’a. Odnoszę się do obecności w społecznościach, 
w których zbierałam zapisy do stworzenia prac: commonplace book, Keloid czy 
Stół Dobrych Słów. Mowa nie tylko o budowaniu masowych wypowiedzi lokal-
nych społeczności (np. w przypadku Keloidu czy Stołu Dobrych Słów), dzięki 

80 Tamże, s. 92.

81 Tamże, s. 14–15.
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którym nastąpiło oczyszczenie z traumatycznych przeżyć. Nawiązuję również 
do wiążącego dla istnienia rytuału pojęcia powtórzenia, które stanowi podsta-
wę pracy nad praktyczną częścią rozprawy doktorskiej. Wielokrotnie powielam 
konkretne czynności (haft, wycinanie, odbijanie szablonów, pisanie). Być może 
wynika to ze strachu przed przemijaniem, chęcią uchwycenia na dłużej śladów 
istnienia i próbą ich zatrzymania. Analogicznie do wymienionych cech rytuału 
moje działanie można nazwać pewnego rodzaju pracą o tym, czego obawiamy 
się najbardziej i nad czym nie mamy kontroli – nieubłagalnym upływem czasu. 
Wyjście do społeczności i oddanie im głosu nadało moim działaniom zdecydo-
wanie bardziej uniwersalnego wydźwięku oraz umożliwiło wejście w strachy, 
historie i codzienną powtarzalność kilku setek ludzi. Nie pozostaję obojętna 
wobec bardzo wygodnej badawczo furtki – opisanego przez Mateusza Dąsala 
arbitralnego podejścia do zagadnienia. Jest ono jednak na tyle szerokim poję-
ciem, że trudno w nim o skonkretyzowane usytuowanie moich badań. 

Bardzo ważny jest również sposób poznawania rytuału i metody obserwacji. 
Moje działania sytuują się w metodzie obserwacji uczestniczącej, niezwykle re-
wolucyjnej na polu antropologicznym. 

Obserwacja uczestnicząca, podczas której badacz integruje się z grupą 
badanych i współdziała z nią w różnych sytuacjach. Nawet jeśli uda mu się 
stworzyć od razu kilka hipotez lub zarysować centra zainteresowań, jego 
główną troską jest obserwacja ludzi, których chce zrozumieć 82. W momencie 
wejścia w struktury społeczności moim celem jako artystki, a nie antropolożki 
czy badaczki rytuałów, było stworzenie konkretnych prac wizualnych. Dlatego 
stawałam się obserwatorką lokalnych grup, które gromadziły się wokół miejsc 
mojego pobytu. Z czasem w nie wrastałam, przestawałam być tylko gościem. 
Obserwowałam jednak głównie zapisy, notatki, świstki papieru. Koncentro-
wałam się na ich zbieraniu, segregowaniu i rozmowach z ludźmi. Poznawa-
łam też rytuały, plany dnia, historie graniczne, codzienność i prywatne zwy-
czaje osób przebywających na co dzień w Kolonii Artystów czy w Europejskim 
Centrum Solidarności. Może to stanowić jednak materiał na oddzielną dyser-
tację. Obiekty commonplace book oraz Stół Dobrych Słów powstawały czę-
ściowo w przestrzeniach dla mnie obcych, często na początku niewygodnych, 

82 Tamże, s. 16–17.

w których obecność łączyła się z przekraczaniem własnych wewnętrznych gra-
nic. Opuszczałam komfortową pracownię, w której ścianach nikt nie śledził 
ruchu mojej ręki i codziennych zmagań. Dlatego działania te noszą w sobie 
znamiona performatyki, tworzenia razem z ludźmi, do których zwracałam się, 
mając tylko ogólny plan, obrany punkt startu. To ich obecność była tworzywem 
do powstania moich prac. A performatyce już bardzo blisko do rytuału. Perfor-
matywnością nacechowane jest działanie, w którym angażuje się schechne-
rowskie „zachowane zachowanie” oraz dzieje się na goffmanowskiej „scenie”, 
co odpowiada terminowi teatralizacji. Rodzi się ona w każdej sytuacji, w któ-
rej wykonawca ma świadomość, istnieje odbiorca, nawet jeśli tylko kulturo-
wo postulowany, jego działań, a więc związana jest z relacją widza / uczest-
nika. Naznaczone jest nią każde działanie symboliczne, zrytualizowane oraz 
znaczące, gdzie wykonywanie określonych czynności jest czymś więcej niż 
po prostu „zrobieniem czegoś” 83. 

4.3. FILOZOFIE POWTÓRZENIA

Powtórzenie odgrywa w mojej rozprawie doktorskiej kluczową rolę. W przy-
padku pracy nad obiektami commonplace book powtarzałam i przepisywałam 
(starając się wiernie kopiować) ludzkie zapisy. W przypadku cyklu obrazów 
Ślady codzienności. Rytuał powtórzenia posłużyłam się notatkami umieszczo-
nymi w gablotach, jak również wielokrotnie powielałam je na płaszczyznach 
płócien, doprowadzając do nieczytelności. Moim celem nie było odzwierciedle-
nie oryginałów z kronikarską pieczołowitością. Dopuściłam tutaj własną ma-
larską interpretację nobilitowanych zapisów. Starałam się je jednak powtórzyć 
poprzez skopiowanie charakterów pisma oraz śladów-znaków zostawionych 
na papierze. 

Samo pojęcie powtórzenia (konstytuującego również działania rytualne) 
nie jest jednak oczywiste. Tomasz Załuski opisuje jego dwoisty charakter: Aby 
zaistnieć, powtórzenie jako wystąpienie jeszcze raz tego samego musi nieść 
za sobą modyfikację tego, co powtarzane. Musi być połączone ze zdarzeniem 

83 M. Dąsal, dz. cyt., s. 172.
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się odmienności, a zatem w samej swej strukturze obejmować to, co wydaje 
mu się przeciwstawiać. Owa modyfikacja i będąca jej skutkiem odmienność 
jako niezbędne dla powtórzenia i ustanawiające samą jego możliwość są za-
razem podstawowymi czynnikami odpowiedzialnymi za wyrażane czasem 
przekonanie, iż dokładne, ścisłe powtórzenie jest niemożliwe 84. 

Co ważne, powtórzenie znalazło swoje wyraźne miejsce jako pojęcie pro-
blemowe w historii filozofii. Na Zachodzie uzyskało ono bardzo wysoką rangę 
wraz z pojawieniem się książki zatytułowanej Powtórzenie, której autorem jest 
S. Kierkegaard. W geście swoistej inauguracji myśliciel ten stwierdza, że po-
wtórzenie jest nową kategorią, którą należy odkryć 85. Co istotne dla niniej-
szej dysertacji, powtórzenie jako pojęcie w rozważaniach filozofa zostaje zesta-
wione ze wspomnieniem, które wyraźnie prezentuję w wybranych warstwach 
obiektów czy obrazach. Wspomnienia ujawniają się w postaci zapisów z prze-
szłości. Wśród anonimowych treści można odnaleźć również te najbardziej pry-
watne czy pełne bagażu rodzinnych wspomnień. Można założyć, że oba pojęcia 
są tożsame, bo przecież cała historia ludzkości oparta na wspomnieniu, jest 
powtórzeniem. Kierkegaard zastrzega jednak, że między obiema kategoriami 
występuje istotna różnica: „powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz 
skierowany w przeciwne strony, gdyż to, co się wspomina, już było, powta-
rza się więc do tyłu. A właściwie powtórzenie to wspomnienie zwrócone ku 
przyszłości” 86. Kierkegaard wskazuje również na powiązanie kategorii powtó-
rzenia z rozwojem, czyli podobnie do wyżej przytoczonej myśli Tomasza Za-
łuskiego podkreśla, że chodzi o powtórzenie, w którym to, co nowe, posiada 
znaczenie absolutne wobec tego, co je poprzedza 87. 

Warto również odnieść się do współczesnych filozoficznych teorii powtó-
rzenia sformułowanych w dyskursach Deleuze’a oraz Derridy. Deleuze w Róż-
nicy i powtórzeniu podkreśla, że aby opisać powtórzenie […] przywołuje się 
[…] formę tego, co tożsame w pojęciu, formę Tego Samego w przedstawie-
niu: o powtórzeniu mówi się w odniesieniu do elementów, które faktycznie są 

84 T. Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, Universitas, Kraków 2012, s. 6.

85 Tamże, s. 19.

86 Tamże, s. 20.

87 Tamże.

odrębne, mają jednak ściśle to samo pojęcie. Powtórzenie jawi się jako róż-
nica, ale różnica całkowicie pozbawiona pojęcia i w tym sensie obojętna 88. 
Istnieje zatem powtórzenie, ale rzeczy różnią się in numero w czasie i prze-
strzeni, przy czym ich pojęcie pozostaje tożsame 89. Myśliciel nie ujmuje tego 
pojęcia jako ogólne. Wiąże je mocno z jednostkowością, bo uważa, że powtarza-
nie czegoś to odniesienie do wyjątkowego, być może prywatnego, co nie posiada 
swojego odpowiednika we wszechświecie 90. Co jest bardzo ciekawe w kontek-
ście moich badań, według filozofa, to co jednostkowe, jest również powszechne: 
Jednostkowość jest tym, co przysługuje powszechnie, co powtarza się w przy-
padku każdego z elementów „zbioru” obejmującego wszystkie byty, całą „rze-
czywistość”. Nie istnieje jednak żadna ogólna forma jednostkowości, w swej 
niezmienionej tożsamości wspólna wszystkim jednostkowym elementom. […] 
Można by uczynić formułę „wszystko jest jednostkowe”, zgodnie z którą sama 
jednostkowość stanowi to, co powszechne 91. 

Niezwykle ważne dla niniejszej dysertacji są rozważania o powtórzeniu au-
torstwa Jacques’a Derridy, który rozpatruje pojęcie w kwestii pisma. Powyższe 
wspomnienie o Derridiańskim nierozstrzygalniku należy więc poszerzyć o poję-
cie powtórzenia: Prowadzona przez Derridę reinterpretacja polega w pierw-
szym rzędzie na wskazaniu tych tradycyjnych predykatów znaku pisanego, 
które stawiają opór modelowi komunikacyjnemu, a tym samym umożliwiają 
wypracowanie całkiem odmiennego ujęcia pisma. Reinterpretacja kwestii pi-
sma dotyczy też […] samego problemu powtórzenia, ściśle powiązanego z nią 
w ramach modelu komunikacyjnego 92. 

Derrida łączy pojęcie powtórzenia z czytelnością. Uważa, że pismo, które 
strukturalnie nie byłoby czytelne – iterowalne – po śmierci adresata nie jest 
pismem 93. A więc, czy ślady codzienności, którymi posługuję się w mojej pra-
cy, mogą być jeszcze rozumiane jako pismo? Uważam, że jest ono jedy-
nie źródłem przedstawień w części praktycznej rozprawy doktorskiej. Przez 

88 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 46.

89 Tamże, s. 370.

90 Tamże, s. 27–28.

91 T. Załuski, dz. cyt., s. 27.

92 Tamże, s. 50.

93 Tamże, s. 54.
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doprowadzenie do nieczytelności pismo zatraca swoją podstawową funk-
cję, jaką jest przekazywanie konkretnych treści. Pismo służy przecież przede 
wszystkim do komunikacji.

Według Derridy samo funkcjonowanie pisma istnieje właśnie dzięki powta-
rzaniu. Ściślej rzecz biorąc, jest to nie tylko możliwość bycia powtarzanym, 
ale i ulegania w tym powtórzeniu zmianom, zyskiwania odmiennego sen-
su niż miałoby to miejsce w kontekście założonego odbiorcy. Ową podwój-
ną możliwość Derrida wyraża właśnie za pomocą zredefiniowanego terminu 
„iterowalność”, który łączy w sobie zarówno sens powtarzalności, jak i inno-
ści […] 94.

To, co powtarzamy, nie będzie więc nigdy pociągało za sobą tych samych 
konotacji co pierwowzór. Zmiana kontekstu, kulturowy bagaż osoby powtarza-
jącej oraz odbiorcy mają tutaj ogromne znaczenie. Wielokrotne powtarzanie 
może doprowadzić do zatarcia i utraty sensów. Mimo tego, że pismo w moich 
pracach nie jest nośnikiem konkretnych treści, jest jednak widzialne: widzialne 
lecz nieczytelne. 

94 Tamże, s. 53–54.

5. PODSUMOWANIE

Podsumowując powyższe rozważania, wyjaśniam oraz odpowiadam na posta-
wione we wstępie tezy i pytania badawcze. Przeprowadzone badania służyły 
próbie przeanalizowania śladów codzienności zawężonych do ludzkich zapi-
sów. Licznie powstałe prace oraz posłużenie się metodą obserwacji uczestni-
czącej pomogły mi w znalezieniu odpowiedzi na pytania, czy można je trak-
tować jako ślady naszej fizyczności i obecności, czy mogą przestać być tylko 
nośnikiem sensu, środkiem komunikacji, notatką treści danej chwili. Kreując 
ciągi zapisów i palimpsestyczne warstwy nieczytelnego pisma w kontekście 
Derridiańskiego nierozstrzyglanika, zaczęłam budować nowe sensy. Podążając 
za myślą Kierkegaarda, nie powołuję się tutaj na sentymentalizm i wspomnie-
nie: czyli nieskończone powielanie dawnych spraw, gestów i odniesień do hi-
storii. W momencie powtórzenia pojawia się nowe. Bo przecież powtórzenie 
to wspomnienie zwrócone ku przyszłości 95. Wielokrotne powtarzanie i nawar-
stwianie, którymi posługiwałam się przy tworzeniu prac, można więc przyrów-
nać do momentu, w którym odbiorca zderza się z nieczytelnym pismem i obcu-
je z kategorią nierozstrzygalnika. Z początkową frustracją i niemocą odczytania 
treści – które kulturowo w nas rezonują i powinniśmy je znać – dochodzimy 
do momentu, w którym budzi się nowa interpretacja. Doprowadzanie zapisów 
do formy nieczytelnej, zamazanej bądź przedstawienia fragmentu treści pozba-
wionej szerszego kontekstu ma na celu otwarcie na nowe. Oddalamy się więc 
od tego, co wygodne, znane czy wręcz automatyczne. Nie powinniśmy jednak 
rozkładać rąk w poczuciu bezradności, ponieważ w ocenie Derridy zderzenie 
się z „nierozstrzygalnikiem”, jakim w tym przypadku jest nieczytelne pismo, 
stanowi impuls do uruchomienia innego rodzaju percepcji i zobaczenia sa-
mego „pisma jako pisma”. Pisma związanego z naszą zarówno umysłowością, 
jak i cielesnością. Pisma, które swoją nieczytelnością nie tylko nas irytuje, lecz 
także stymuluje naszą wyobraźnię, uchylając się wygodnej lekturze 96.

Uważam, że moja performatywna obecność w zbiorowościach, mają-
ca na celu zebranie, przebadanie śladów i ich fizyczności, również może być 

95 Tamże, s. 20.

96 M. Smolińska, Konteksty pisma…, dz. cyt., s. 26.
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sytuowana w kontekście nierozstrzygalnika, czyli momentu przekroczenia tego, 
co znane i wygodne oraz otwarcia się na nowe. Oddałam ludziom głos i stwo-
rzyłam jego wizualny zapis. W związku z posłużeniem się metodą obserwacji 
uczestniczącej moja praca nabrała charakteru antropologicznego i socjologicz-
nego. To wyraźnie pozwoliło na poszerzenie dotychczasowego sposobu myśle-
nia oraz spojrzenia na common people. 

Warto wspomnieć w tym kontekście o Derridiańskiej różni, czyli nowości, 
pojawieniu się innego, który jest konieczny do pobudzenia struktury umysłu. 
Difference jest warunkiem możliwości rozwoju nie tylko na gruncie sztuki. Po-
dążając za myślą Merleau-Ponty’ego, warto odwołać się do kluczowej dla ni-
niejszej dysertacji procesualności, którą samą w sobie myśliciel nazywa sztu-
ką. Uważam, że moje działanie, które w sposób palimpsestyczny nawarstwiało 
zapisy, również zasługuje na takie określenie. Poprzez obecność, klasyfikowa-
nie śladów oraz rytuał powtórzenia efekt końcowy nie jest jedynym wynikiem 
działań. 

Powstała praca jest nobilitacją śladów codzienności. Dzięki zastosowaniu 
szlachetnych metod zamroziłam na płótnie oraz na płaszczyźnie obiektów com-
monplace book setki ludzkich zapisów. Rzetelnie skopiowałam charaktery pi-
sma, kierunki prowadzenia gestu. Samo trwanie w tym procesie było zrytmizo-
wanym działaniem, peanem do powszedniej powtarzalności. 

W antropologii codzienności bardzo ważną rolę odgrywa rytm, który two-
rzy harmonię obecności. Zburzenie jej wiąże się z katastrofą i przerwaniem od-
wiecznej powtarzalności, która w monotonii pustego zamieszania 97 odpowiada 
za spokój i ciszę. Poprzez zrytualizowane działanie zwracam uwagę na niewi-
dzialne oczywistości i możliwość doświadczenia swojego nieistnienia w sa-
mym środku istnienia, […] które wyszło z ukrycia i przestało być sekretem 98. 

97 J. Brach-Czaina, Szczeliny…, dz. cyt., s. 17.

98 Sz. Wróbel, dz. cyt.

6. ABSTRAKT

(PL) 

W rozprawie doktorskiej zatytułowanej Ślady codzienności. Rytuał powtórze-
nia odpowiadam na pytanie, czy tytułowe ślady, które zawężam do ludzkich 
zapisów, mogą stanowić o przepływie naszej obecności i fizyczności, a także 
w jaki sposób warunkują naszą codzienność. Na podstawie przeprowadzonych 
badań za pomocą metody obserwacji uczestniczącej kategoryzuję i obserwu-
ję zebrany materiał. Otrzymane zapisy kopiuję i sprowadzam do nieczytelno-
ści. Badam moment zderzenia odbiorcy z nieczytelnym, lecz pozornie znanym 
(Derridiański nierozstrzygalnik). Stawiam również pytanie o rolę oraz funkcję 
rytuału powtórzenia w mojej pracy nad praktyczną częścią rozprawy doktor-
skiej. Celem jest nobilitacja zbieranych śladów, wyciągnięcie z ukrycia oczy-
wistości, które warunkują harmonię codziennego powtórzenia, a przez swoją 
pozorną przezroczystość stają się niewidoczne. 

(EN) 

In the doctoral dissertation entitled Traces of everyday life. The ritual of repe-
tition I answer the question of whether the titular traces, which I narrow down 
to human records, can constitute the flow of our existence and physicality, as 
well as how they condition our everyday life. Based on the research carried out 
using the participant observation method, I categorize and observe the collec-
ted material. I copy the received records and reduce them to illegibility. I exa-
mine the moment of the recipient’s collision with the illegible but seemingly 
known (Derridian insolvent). I also raise the question about the role and func-
tion of the ritual of repetition in my work on the artistic part of my doctoral 
dissertation. The goal is to elevate the collected traces. Unraveling the obvious, 
which conditions the harmony of everyday repetition, and in their apparent 
transparency become invisible. 
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8. DOKUMENTACJA FOTOGRAFICZNA CZĘŚCI PRAKTYCZNEJ ROZPRAWY DOKTORSKIEJ

8.1 OBIEKTY COMMONPLACE BOOK
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planowany sposób prezentacji obiektów commonplace book podczas upublicznienia rozprawy doktorskiej

commonplace book, pisaki akrylowe na folii PVC, ok. 150 × 200 cm, 2017-2022 commonplace book, pisaki akrylowe na folii PVC, ok. 80 × 40 cm, 2017-2022
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8.2 CYKL OBRAZÓW ŚLADY CODZIENNOŚCI. RYTUAŁ POWTÓRZENIA



80 81

naturalne pigmenty, akryl, tusz na płótnie 

150 × 150 cm, 2021

szklana gablota 18,5 × 13,5 × 3 cm, oryginał zapisów: 14,5 × 9,5 cm



82 83



84 85

szklana gablota 19,5 × 13,5 × 3 cm, oryginał zapisów: 9,5 × 16 cm

naturalne pigmenty, akryl, mulina, tusz na płótnie  

250 × 80 cm, 2021-2022
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90 91

naturalne pigmenty, akryl, mulina na płótnie  

90 × 60 cm, 2022
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szklane gabloty 10,5 × 10,5 × 3 cm, oryginały zapisów: 8,5 × 8,5 cm
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naturalne pigmenty, wosk, mulina na płótnie  

tondo, średnica 50 cm, 2022
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naturalne pigmenty, akryl, mulina na płótnie  

80 × 80 cm, 2021-2022
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naturalne pigmenty, akryl, mulina na płótnie  

tondo, średnica 100 cm, 2020-2022
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szklana gablota 25 × 34 × 5 cm, oryginał zapisów: 21 × 29,5 cm

naturalne pigmenty, akryl, tusz na płótnie  

tondo, średnica 200 cm, 2021
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szklana gablota 25 × 34 × 5 cm, oryginał zapisów: 21 × 29,5 cm

naturalne pigmenty, akryl, mulina na płótnie  

120 × 120 cm, 2021
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122 123



124 125
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planowany sposób prezentacji części obrazów  

z cyklu Ślady codzienności. Rytuał powtórzenia  

podczas upublicznienia rozprawy doktorskiej
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