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Abstrakt

Niniejsza praca jest probg zredefiniowania pojecia miejsca pamieci. Jest to punkt wyjscia do rozwazan
na temat roli pamietania we wspodfczesnym Swiecie i préob materializacji pamieci w przestrzeni
publicznej, ktére wydajg sie nie oddziatywaé na spoteczenstwo w taki sposéb, jak pierwotnie to
zaktadano. Istotne jest w tym kontekscie pojecie pamieci, ktére definiowane jest jako zdolnos$¢ ludzkiego
umystu do przechowywania i odtwarzania informacji, a takze jako forma wspomnienia o osobach i
zdarzeniach. W pracy bede analizowac pamie¢ jako sume tych dwdch wyjasnien.

W ostatniej dekadzie mozna zaobserwowaé wzmozone zainteresowanie tg tematyka. Kwestie te sg
poruszane w wielu ujeciach, wykorzystuje sie je zwtaszcza w debacie publicznej, ktérej nieodtgcznym
elementem stato sie odwotywanie do przesztosci.

W pracy szczegdlng uwage poswiecam pamieci w sytuacji indywidualnego obcowania z przesztoscia.
Wspomnienia sg zapisem réznych rodzajéw pamieci — nie tylko indywidualnej, ale réwniez pamieci
przodkéw oraz grup spotecznych, w ktérych zyjemy. Obcujemy na co dzien z widmami. Staje sie to
czasem obcigzeniem, z ktérym musimy sobie radzi¢, a jesteSmy wyposazeni jedynie w narzedzia do
kultywowania naszej przesztosci. Zapominanie zdaje sie by¢é procesem mimowolnego wypierania,
a archiwizacja — metoda, ktérg postuguja sie przede wszystkim historycy.

Staram sie odpowiedzie¢ na pytanie, czy nieustanne przywotywanie przesztosci i ciggte otwieranie
osobistego archiwum jest odpowiednim sposobem obcowania z przeszto$cig — jest to szczegdlnie
istotne w kontek$cie obecnej sytuacji spoteczno-politycznej i ekonomicznej. W obliczu wojny za
wschodnig granicg oraz katastrofy klimatycznej wzmozona cheé¢ pamietania wystepuje
w spoteczenstwie réwnoczesnie z potrzebg zapominania. Trudno jest wracac nieustannie do naszej
skomplikowanej historii. Jakkolwiek jest to istotne dla naszej tozsamosci, to moze jest to witasciwy
moment, aby méc z tego zrezygnowac, choéby na pewien czas. Zanurzanie sie we wspomnieniach
i ogarniajgca nas retromania, podobnie jak mania pamieci, s formami ucieczki od trudnej
terazniejszosci i koniecznosci konfrontacji z obecng sytuacja.

Moze to dobry moment, aby zastanowi¢ sie, czy pamiec¢ potrzebuje miejsca. Istotne jest
przeanalizowanie potrzeby wyodrebnienia urzeczywistnionego miejsca na pamieé¢ indywidualng oraz

okreslenia sposobdw jej przechowywania.

Staram sie znalez¢ sposdb na egzystowanie ze wspomnieniami, uwzgledniajgc potrzebe upamietniania,
ale réwniez chwilowego lub permanentnego pozbycia sie ich. Poszukuje metody, ktéra pozwolitaby na
przejecie kontroli nad wspomnieniami, w sposdb uporzadkowany, za pomocg formalnych

i przestrzennych rozwigzan oraz w wyniku wykonywania okreslonych czynnosci.



1.0 | Esej,,Czemu duchy nas odwiedzajg?”

PANNA MtODA

| po coz te z Piekta duchy?
POETA

Niechaj przyjdq na podstuchy,
na Wesele, gdzie muzyka...
PANNA MtODA

A to mi pon zabit ¢wika;
kaz sie tylo luda zmiesci?
POETA

Muzyka ich chwile popiesci
duch taki chwile przystanie,
a potem, jako dym znika.

S. Wyspianski, Wesele

Myslgc o mojej tozsamosci i o tym, co mnie uksztattowato, wyobrazam sobie miejsca. Na poczatku stysze
zwigzane z nimi odgtosy i czuje charakterystyczne dla nich zapachy. Dopiero potem pojawiajg sie ludzie,
zwierzeta, przedmioty. Dotykam réznych faktur, czuje zapach skory, trawy i ziemi. PdZniej miejsca i
osoby zamykam w opowiesci, tgcze ze sobg, staram sie za nimi podgzaé¢ coraz dalej. Bohaterowie sie
zmieniaja, znikajg, pojawiajg sie ponownie w innym miejscu i czasie. Czasem nie wiem, ktére miejsca,
osoby i rzeczy mogtam zobaczy¢ naprawde, a ktére sg jedynie reinterpretacjg ustyszanej historii lub

wyobrazeniem.
Wspominam. Ujawnia sie moja pamie¢, czego nie zawsze chce.

Kolekcjonujac kadry z zycia, wracam do nich co jakié czas. Swiadomie i nieéwiadomie pozwalam wfasnym
wspomnieniom wptywac na siebie — pielegnujac je lub prébujgc o czyms$ zapomnieé. Zamykam je
szczelnie i odktadam na potki lub pozostawiam otwarte, wracajgc do nich w okreslonych momentach.

Z biegiem czasu zrozumiatam, jak wiele wspomnien nienalezgcych do mnie bezposrednio zostato mi
przekazanych, a ja mimowolnie wigczytam je do zasobdéw wiasnej pamieci. Nachodzg mnie same
z siebie, niewywotywane przez zaden z moich zmystéw. Pamie¢ pokolenia, pamie¢ kulturowa, pamiec
zbiorowa — to pojecia, dzieki ktérym uswiadomitam sobie, jak dziata moje wewnetrzne archiwum:
niekoniecznie rejestrujgc wspomnienia lub ich urywki, ktére dotyczg bezposrednio mnie. Nie sg to tylko
pozostatosci wspomnien czy opowiesci, tylko duchy, ktérych obecnos¢ nie zawsze jest pozgdana. Nie
wiem, czy chce sie ich pozby¢ — dzieki nim jestem sobg — ale nie chce, aby zawsze mi towarzyszyty.

Te duchy, ktére Jacques Derrida nazywa widmamil, to ,niepokojgca zjawiskowos$é czego$
niematerialnego, co tymczasowo zyskuje zauwazalne ksztatty, niespodziewanie wytania sie z mrocznych
zaswiatow i znika, powracajgc w rytmie kolejnych nawiedzen (jak chocéby statek widmo z zeglarskich

1]. Derrida, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodowka, ttum. T. Zatuski, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2016.



”2 Widma sg czym$ pomiedzy bytem materialnym a niematerialnym, domagaja sie zatatwienia

legend)
niedokoriczonych spraw, wyréwnania rachunkow, przypominajg o rzeczach, o ktérych zapomnielismy
lub usilnie probujemy nie pamietac. Na trudne pytanie, po co widmo wraca oraz jak z nim postepowac,

stara sie odpowiedzie¢ Collin Davis:

Nie powraca po to, by dostarczy¢ jakas wiadomos¢; mimo to Derrida wzywa nas do wysitku rozmowy z widmami
i wystuchania ich wbrew niecheci odziedziczonej wraz z nasza intelektualng tradycja, gdyz to wtasnie one moga
stanowic dla niej wyzwanie: ,To, co wydaje sie niemalze niemozliwe, to zawsze méwi¢ o widmach, zwracac sie do
nich, rozmawiac razem z nimi, a przede wszystkim sprawi¢ lub pozwoli¢, by duch przemdwit”. Nie podejmuje sie
konwersacji z widmami, oczekujac, ze wyjawig nam jakie$ wstydliwe czy tez inne tajemnice. Widma otwierajg nas
raczej na samo doswiadczenie tajemniczosci: niezbedng niewiedze, ktéra lezy u podstaw naszej domniemane;j
wiedzy i moze jg podwazac3.

Nawiedzajgce widmo materializuje sie, ma za zadanie odesta¢ nas do czegos$ innego, co nie jest samg

istotg widma, do czegos przesztego.

Zamojszczyzna to miejsce, ktérego zapach jestem w stanie odtworzy¢é w kazdym momencie. Tam
spedzatam wszystkie wakacje, odkad skonczytam kilka lat. Wyjezdzatam razem z Babcig, ktdra
traktowata mnie zawsze jako petnoprawnego towarzysza. Wspdlnie odwiedzaty$my sgsiadéw. Babcia
potrafita stuchaé, a oni chcieli mowi¢, szczegdlnie o tym, co byto kiedys. W ich opowiesciach z okresu
wojny i czasdw tuz po niej co jakis czas przewijato sie to samo stowo: dofy. To byty wcigz te same historie,
opowiadane przez rézne osoby. Byto w tym wszystkim wiele niedopowiedzen i bardzo mato faktéw, za
to duzo smutku i ciszy. Powracaty opowiesci o osadzie w $srodku lasu, ktérej mieszkancy znikneli. Nie
wiedziatam, co kryje sie za tym stowem, co stato sie z tymi ludZmi ani gdzie byta osada.

Zamojszczyzna, Zaburze, dom sasiaddéw, fot. A Kobzdej

2 G. Grochowski, Numer nawiedzony, , Teksty Drugie” 2016, nr 2.
3 C. Davis, Powrdt umartych, ,,Czas Kultury” 2013, nr 2.



Jaki$ czas pdzniej dowiedziatam sie, ze w dotach grzebano zamordowanych Zydéw. Potem to samo
dziato sie z partyzantami ukrywajgcymi sie w lasach. Nikt, kto to pamietat, nie chciat lub nie potrafit
wskazac konkretnego miejsca, cho¢ wiem, ze kiedys chodzili tam palic¢ swiatta.

Trudno wyjasnic¢ kilkuletniemu dziecku, czym jest wojna. Osada zostata dla mnie niewyjasniong kwestig.
Wszyscy, ktérzy mogli co$ o niej powiedzieé, odeszli, zanim potrafitam zadaé wtasciwe pytania. Czasem
probuje sobie wyobrazi¢, kto w niej mieszkat i jak zniknat. Przez dtugi czas chciatam jg odnalez¢, bez
skutku.

Tamtejsze lasy zawsze byty osnute tajemnicg, byto w nich co$ mrocznego, nawet dla mnie, dla ktorej te
opowiesci byty czyms$ z pogranicza basni i rzeczywistosci. Kilkanascie lat temu pojawita sie tablica
pamigtkowa, z wypisanymi w rzedach nazwiskami. Opowiesci znowu wrécity, sgsiedzi byli coraz starsi, a
historie coraz bardziej mgliste. Jednak chcieli o tym mdwi¢, moze szukajac jakiego$ wyjasnienia albo
wybaczenia.

»[...] jesli nawiedzajg cie duchy [...] — prawdziwe duchy — wtedy nie z tobg jest co$ nie tak, tylko ze

$wiatem”*. Widma nawiedzajg nas, aby zwrdéci¢ uwage, ze pewne sprawy nie sg zakoriczone, rachunki

nie sg wyréwnane, traumy nie zostaty przepracowane, a my wcigz mamy co$ do zrobienia.

Teraz juz wiem, ze dofy i osada to jedne z pierwszych duchow, jakie mnie nawiedzity i moze nawiedzaja
do dzisiaj. Przez wiele lat chciatam znalezé te miejsca i zapali¢ tam Swiatfo. Takich nawiedzonych miejsc
jest wiele wokot nas. Duchy czajg sie w lasach, na cmentarzach, w kosciotach, w centrach miast. W
przestrzeniach, w ktérych nigdy bysmy sie ich nie spodziewali — sg wszedzie. Dlatego tak wazne jest, by
nauczyc¢ sie je oswajacé, znalez¢ sposéb na to, jak z nimi zy¢, jednoczesnie bedgc czutym wobec tych,

ktérzy doswiadczajg nawiedzen.

Zamojszczyzna, Zaburze, droga prowadzaca do lasu, fot. A Kobzdej

4 M. Chutoraniski, Materialno$¢ widma. Esej z pedagogiki nieantropocentrycznej, w: Eduwidma. Rzeczy i miejsca nawiedzone,
red. M. Mendel, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2020, s. 35-36.



Miejsce pamieci, jakie urzadzono blisko lasu, stato sie materialng formg oswojenia widm. Oddanie czci
ofiarom i przywrdcenie im pamieci pozwolito niektérym zy¢é w zgodzie z duchami. Za organizacjg takich
miejsc stoi potrzeba uporzgdkowania przesztosci. Przestrzenie upamietnienia, ktére przewijajg sie
w krajobrazie, stanowig powszechny nosnik pamieci. Sg przekaznikami wspomnien, a przez czestosc
wystepowania stajg sie niemymi Swiadkami historii.

Rozkwit zainteresowania pamiecig w Europie Zachodniej nastgpit w latach 80. XX wieku, w Europie
Wschodniej i Centralnej — ponad dekade pdzniej. Wspodtczesna humanistyka okresla to zjawisko jako
memory boom?. Nastgpit on wskutek przemian polityczno-spotecznych, ktdrych jednym z czynnikdéw
byto poszukiwanie nowych tozsamosci narodowych. Autorem tej nazwy jest Andreas Huyssen, ktory
zauwaza ,wspotczesng obsesje na punkcie pamieci”’®, objawiajacg sie skupieniem wokodt tematyki
pamieci w réznych sferach zycia publicznego: spotecznej, politycznej, artystycznej oraz naukowe].

W Polsce w ciggu dwdch minionych dekad mozna byto obserwowaé to zjawisko w wielu dziataniach
podejmowanych w obszarze spotecznym, kulturalnym i instytucjonalnym. Organizowano wiele
konkurséw architektonicznych, w ktérych nastepstwie powstawaty nowe przestrzenie pamieci,
zdigitalizowano i upowszechniono wiele archiwow, przez co zwiekszyta sie mozliwos¢ przeszukiwania
przesztosci, powstato wiele instytucji i struktur, zachecajgcych badaczy do pogtebiania poszukiwan
dotyczacych pamieci, a przede wszystkim pamieé, wcigz od$wiezana, byta i nadal jest obecna
w dyskursie spotecznym i politycznym.

Przyczyn zjawiska memory boom mozna upatrywaé w koniecznosci przepracowania traum wojen
Swiatowych oraz doswiadczen totalitaryzmdw. Cheé uporzgdkowania pamieci pokolenia oraz pamieci
indywidualnych zmaterializowata sie w postaci wielu obiektow, ktére przywotujg okrutng historie i sg
miejscem dokonywania rytuatéw. Pomniki, miejsca pamieciitablice pamigtkowe do pewnego momentu
byt czyms$, co oddziatywato spotecznie w zamierzony sposéb, spetniajgc swojg funkcje — sprzyjaty
pielegnowaniu pamieci o tym, co sie wydarzyto, przestrzegaty, chronity ofiary od zapomnienia. Pisat o
tym Paul Ricoeur:

[...] owe miejsca pamieci funkcjonujg gtdwnie jako reminders, wskazniki przypomnienia, i s3 oparciem dla stabnace;j
pamieci, orezem w walce z zapomnieniem, a nawet milczgcym zastepca w przypadku martwej pamieci. Miejsca
,0stajg sie” jako inskrypcje, pomniki, potencjalne dokumenty, natomiast wspomnienia przekazywane wytgcznie
ustnie, gtosem, ulatuja tak samo jak stowa’.

Ciggte zwiekszanie sie ich liczby przyniosto jednak odwrotny skutek — z miejsc wyjgtkowych staty sie
miejscami powszednimi, takimi, ktére mija sie bez zastanowienia. Z pewnoscig czesto ma na to wptyw
miejsce, w ktdrym sie znajdujg, oraz forma, jaka zostata im nadana. Nierzadko nie stanowig przestrzeni
uzytkowej w kontekscie socjologii architektury. Mowigc o sposobie uzytkowania, mam na mysli
pamietanie lub niepamietanie — bycie tu i teraz, z ciggle obecnym widmem przesztosci.

Rozwazania dotyczagce przestrzeni pamieci w kontekscie architektury nalezatoby usystematyzowad.
Socjolog Aleksander Wallis opisywat miasto jako ,system ztozony z dwdch organicznie powigzanych,
wspotdziatajgcych na  zasadzie sprzezen zwrotnych, lecz autonomicznych podsysteméw —

5 A. Huyssen, Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, Routledge, New York—London 1995.
6 Tamze.
7 P. Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, ttum. J. Marganski, Universitas, Krakow 2006, s. 58.



urbanistycznego i spotecznego”®. Analogicznie mozna rozpatrywaé miejsca pamieci — jako obszary
korelacji przestrzeni oraz systemoéw spoteczno-funkcjonalnych. Zostaty zaprojektowane po to, aby
o czyms$ lub o kim$ przypominaé, zwraca¢ uwage na znaczenie minionego, a czasem, by ostrzegac,
dlatego relacja cztowiek—obiekt jest bardzo istotna, a niejednokrotnie jej brakuje. Wptyw na to moze
mie¢ nieprzemyslane lokalizowanie ich w przestrzeni miasta. Dochodzi do sytuacji, w ktorej na matym
obszarze jest kilka pomnikéw. Masa, jakg wspdlnie stanowia, nie wptywa korzystnie na ich site przekazu.
Jest to skutkiem pewnego rodzaju nadgorliwosci w checi upamietniania, ktéra wynika
z prze$wiadczenia, ze jedynym sposobem rozliczania sie z duchami przesztosci jest tworzenie miejsc,

ktore bedg upominac sie o pamiec.

Pomniki i miejsca pamieci sg wykorzystywane jako elementy polityki historycznej, sg znakami zmian
spotecznych, ustrojowych oraz tych zachodzgcych w pamieci zbiorowej i indywidualne;.

Obecnie zdajemy sie byc¢ cztonkami globalnej spotecznosci, ktérzy zaczynajg poszukiwal siebie
w zachodniej monokulturze. Okazuje sie, ze tozsamosc nie jest rzeczg dang i trwaty, tylko zadang
izmienng, a w nas istnieje potrzeba réznorodnosci. Pamietanie i zapominanie w tym procesie sg
delikatnymi kwestiami:
[...] obserwujgc wspodtczesny sposéb narracji politycznej i spotecznej obecny w naszym kraju, odnosze wrazenie, ze
zapominanie staje sie nakazem stuzacym kreowaniu nowej (?) tozsamosci. Nakaz zapominania, jak pozostate formy
niepamieci, ma okreslony cel — wykasowac te fragmenty pamieci, ktére nie stuzg wspdtczesnym interesom
spotecznym (réwniez politycznym). Wyrzucanie z pamieci narodu zdarzen niezgodnych z jego wspotczesng wizjg
lub ignorowanie albo marginalizowanie pamieci innych (odmiennych kulturowo grup) prowadzi do antagonizmoéw
i radykalizacji wzajemnych postaw®.
Zgodnie z tym, co pisze Jolanta Muszynska, nie tylko powinnismy zwraca¢ uwage na to, co upamietniamy
i sami pamietamy, ale réwniez na to, co odchodzi w niepamieé. Moze to dobry moment, by skupic¢ sie
na pamieci indywidualnej i zapytac sie o to, co rzeczywiscie chcielibySmy pamietac.

Moment dziejowy, w ktorym sie znajdujemy, zdaje sie by¢ przetomowy. Perspektywa nadciggajgce]
katastrofy klimatycznej, wojna za wschodnig granicg i kryzys ekonomiczny — to tylko czes¢ probleméw,
przed jakimi stoje ja i moje pokolenie. W obliczu tak wielu zmian, z ktérymi przychodzi nam sie zmagaé,
zadaje sobie pytanie: Czy nie jest to wtasciwy moment na zastanowienie sie, czy dotychczasowe,

powszechne metody oswajania widm sg wcigz aktualne?

Odnosze wrazenie, ze ustanawianie kolejnych miejsc, ktére moga sta¢ sie przestrzenig upamietniania,
nie jest skuteczng metodg radzenia sobie z nawiedzajgcymi nas widmami; stuzy jedynie chwilowemu
uspieniu sumienia przez cyklicznos¢ wykonywanych rytuatdw. Poszukujgc nowego sposobu na
oswojenie duchdw, chciatabym przyjrzed sie zapominaniu, jako procesowi odwrotnemu do pamietania,
ktére nie istnieje w przestrzeni publicznej, zupetnie sie je pomija. Jest to zaskakujgce, szczegdlnie ze
pamie¢ i zapomnienie sg sobie rownowazne i nie mogga zaistnie¢ bez siebie nawzajem. By¢ moze
powodem jest obawa zwigzana z tym, ze zapominanie kojarzone jest z czyms, na co nie mamy wptywu,

co jest niezalezne od naszej woli lub, jak pisat Heidegger, ze wzgledu na to, ze

8 A. Wallis, Socjologia przestrzeni, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1990, s. 45.
9 ). Muszynska, Pogranicze (w) pamieci. Zapominanie, w: Pamiec i miejsce. Perspektywa spoteczno-edukacyjna,
red. M. Mendel, W. Theiss, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Gdansk 2019, s. 214-215.



[...] zapomnienie tatwo nabiera pozoréw zwyktego zaniedbania, braku, czego$ godnego ubolewania. Przyzwyczajeni
jestesSmy bra¢ zapominanie i zapominawczos$¢ wytacznie za rodzaj zaniechania [...]. Tymczasem zapomnienie nie
tylko ogarnia istote bycia (das Wasen Seins) jako co$ od niej na pozdr odrebnego. Nalezy ono do sprawy samego
bycia (Sie gehort zur Sache des Seins), rzgdzi jako zrzgdzenie jego istoty (als Geschick seines Wesens)©.

Zatem niepamiec stanowi cze$¢ naszego pierwotnego bytu, a jesli nie ma nas samych, tym bardziej nie
ma pamieci. Chcagc by¢ uczestnikami terazniejszosci, powinnismy sprébowac pozwoli¢ sobie zapomnied
i w petni zanurzyc sie w to, co jest obecne teraz. Moze to pomac zdefiniowad siebie i odkry¢ naszg innosé

— nowg tozsamosc.

Mdwigc o zapominaniu, nie mysle o radykalnym cieciu: wymazywaniu dotychczasowe]j pamieci, a co za
tym idzie — naszej historii i kultury. Mam na mysli uwolnienie sie od ciezaru, jakim jest widmo, ktdorego
nie potrafimy w inny sposdb oswoié. Bycie terazniejsze czasem wymaga od nas odtgczenia sie od
wspomnien, podejmowania decyzji bez wzgledu na wydarzenia z przesztosci. Zgodnie z tym, co pisat
Paul Ricoeur, ,[...] jesli jestesmy swiadomi aktu zapomnienia, to znaczy, ze nie zapomnielismy tego
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catkowicie” ™ — i o takim procesie mysle, méwigc o niepamietaniu.

Analizujac sposéb pamietania, odnosze wrazenie, ze jest w nas potrzeba porzgdkowania, umieszczania
rzeczy, wspomnien, oséb w odpowiednich szufladach. Nawet $wiadome zapominanie musiatoby by¢
oparte na pewnym procesie selekcji i kategoryzacji. Wyobrazajac sobie ludzkg pamie¢, mysle
o ogromnym archiwum: a gdyby tak mdc jego czes$é¢ pozostawi¢ w depozycie gdzie$ poza naszym
zasiegiem? Mdc do niego wrdci¢, kiedy bysmy tego potrzebowali, ale by¢ z dala, jezeli pozostawienie
wspomnienia w pewnej odlegtosci od nas przyniostoby nam ulge. Nie wykreslaé nic ostatecznie, jesli
tego nie potrzebujemy. Archiwum, zgodnie z definicjami zamieszczonymi w Stowniku jezyka polskiego
PWN, jest to , 1. uporzadkowany zbidr nieaktualnych juz dokumentdw, majgcych wartosé historyczng,
2. pomieszczenie, budynek, w ktérym sie ten zbidr znajduje, 3. instytucja powotana do gromadzenia,

”12 co od razu kojarzy sie ze strukturg, odgérnym

przechowywania i udostepniania takich dokumentow
procesem, na ktory nie mamy wptywu — na pewno nie z indywidualng pamiecia, ktéra bywa krucha
i delikatna. Archiwum niezinstytucjonalizowane, w ktérym kazdy mogtby zostawic to, co chce, przedmiot
materialny lub niematerialne wspomnienie, w formie, w jakiej ma ochote, i znalaztby na to miejsce, takze
mogtoby stanowi¢ forme okietznania widm — przez znalezienie im nowego miejsca, poza naszym
ciatem. Poprzez archiwum mogliby$my by¢ w kontakcie z tym, co zostawilismy, wracaé po to, odwiedza¢;
moglibySmy zostawiaé¢ to tam na diugi czas, ale ze $wiadomoscia, ze gdzies to jest iotym nie
zapomnielismy, mozemy po to wrdcié, kiedy chcemy, i nikt nie bedzie nas o nic pytat.

Cheé¢ przejecia kontroli nad przesztoscig, tak widoczna w przestrzeni publicznej, przejawia sie
powotywaniem miejsc pamieci, a wiec przybiera przede wszystkim formy pamieci oficjalnej] —
zinstytucjonalizowanej, bedacej czescig polityki historycznej lub dziatan pewnych grup spotecznych.
Trudno jednak, oprécz cmentarzy, stanowigcych odrebng kategorie miejsc refleksji, poswieconych
zmartym, znalezé miejsca pamieci indywidualnej. Poszukujgc sposobu na poradzenie sobie z widmami,
chciatabym stworzy¢ przestrzen rytuatu, ktéra kazdemu, kto jg odwiedzi, pozwoli zdecydowaé, co zrobic
Z powracajgcym wspomnieniem.

10 Cyt. za: J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, ttum. B. Banasiak, stowo/obraz terytoria, Gdansk 1997, s. 89.
11p, Ricoeur, dz. cyt.
12 https://sjp.pwn.pl/szukaj/archiwum.html (dostep: 14.07.2022).



2.0 | Wstep

Wspomnienia ksztattujg to, kim jestesmy. Dzieki nim budujemy swojg tozsamos¢. Pamieé o nas i o tym,
co nas spotkato, jest czescig naszej osobowosci. Dzieki niej mozemy wraca¢ do dobrych chwil naszego
zycia, przypominac sobie osoby, ktére juz odeszty. Wizja utraty tego wszystkiego jest straszna.
Zapomnienie, jak wyglgdata bliska osoba, miejsc, w ktérych bylismy szczesliwi, lub tego, jakie to uczucie,
kiedy letnie storice muska twarz, jest stratg czastki nas samych, stad tez w nas tak ogromna potrzeba
gromadzenia wspomnien. Wnetrza naszych domdéw sg wypetnione artefaktami, ktore stanowig nosniki
pamieci — te nazwane i fatwe do wskazania oraz niesprecyzowane, otaczajgce nas, ktére z trudem
potrafimy okresli¢: pamiatki z podrézy, ksigzki z dziecinstwa, fotografie. Wspomnienia przychodzg
znienacka, wywotane czasem jednym stowem lub gestem, albo w wyniku zaplanowanych cyklicznych
czynnosci, a wtedy staramy sie na nie przygotowac. Nasze mieszkania z czasem mogg przeistoczy¢ sie w
archiwa pamieci indywidualnej, ktérych zbiory ciggle sie powiekszajg, a my coraz Scislej otaczamy sie
wspomnieniami.

We wspomnieniach, ktére nas tworzg, przywotujemy nie tylko wyjgtkowe dla nas miejsca i szczesliwe
chwile, lecz takze traumy, skomplikowane relacje, rzeczy lub osoby, z ktorymi nie potrafimy sie
pozegnac, wiec wcigz trzymamy je przy sobie. To otaczanie sie pamigtkami nie jest tylko specyfikg
prywatnych przestrzeni, przeszto$¢ otacza nas takze w miejscach publicznych. Jest waznym elementem
miasta emocjonalnego — wywotujgcego w nas uczucia, takiego, w ktérym pamiec zbiorowa miesza sie
z pamiecig indywidualna. Slady tej pierwszej sa fatwiejsze do zauwazenia: w pomnikach, tablicach
pamigtkowych i réznego rodzaju upamietnieniach. Ta druga jest ukryta w fasadach, nawierzchniach ulic,
szyldach, ktére sg Swiadkami wydarzen. Widocznymi i wyznaczonymi obszarami pamieci indywidualnej
w przestrzeni publicznej s cmentarze — miejsca wspomnien osobistych. Przez to, ze sg najczesciej
oddalone od domdw, a wiec pewien dystans dzieli je od naszej codziennos$ci, s3 w pewnej mierze
depozytem wspomnien o zmartych. Wspominamy ich w ramach okreslonych rytuatéw.

Pamiec bywa tez trudna, obcigzajaca i wywotuje poczucie winy. Strach przed zapomnieniem wigze sie
z obawa, ze kiedy zapomnimy, utracimy czastke siebie. Jednak bycie tu i teraz wymaga od nas
uczestniczenia w tym, co terazniejsze. Przeszto$¢ bywa ucieczkg w to, co znane, i przez to moze czasem
by¢ blokadg w mysleniu o terazniejszosci. Sam proces zapominania wydaje sie by¢ czyms$ mimowolnym
i niechcianym, by¢ moze dlatego, ze zostaliémy spotecznie wyposazeni jedynie w narzedzia do
kultywowania przesztosci. Tymczasem organizacja naszej pamieci nie polega tylko na tym. Jest to zbior
mozliwosci, za pomocg ktorych jestesmy w stanie porzadkowaé nasze wspomnienia — pamietanie,
archiwizacja i zapominanie. Dzieki urzgdzeniom mobilnym mamy nieskoriczone mozliwosci archiwizacji
chwil codziennego zycia. Mozemy przywracac okre$lone obrazy, a co za tym idzie — wspomnienia. W
potgczeniu z retromanig w kulturze powszechnej utwierdza nas to w przekonaniu, ze to, co minione, jest
lepsze i nigdy wiecej nic réwnie dobrego moze nie mieé¢ miejsca.

Aby mdc zy¢ chwilg obecng, nalezy sie zastanowic, czy jestesmy w stanie wcigz pamietaé. Czy tatwo jest
nam by¢ we wspdtczesnym $wiecie, bedac w cigglym zawieszeniu miedzy przesztoscig
a terazniejszoscig?
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3.0 | Pamie¢ i pamietanie

3.1 | Rodzaje ludzkiej pamigci

Pamie¢ mozna zdefiniowac jako zdolno$¢ do rejestrowania przezyé, a nastepnie odtwarzania ich
ponownie. Kodowanie, przechowywanie i odtwarzanie informacji jest fundamentalnym sktadnikiem
naszej tozsamosci. W ukfadzie nerwowym w momencie doswiadczania czegos notowana jest zmiana,
ktorg neurobiolodzy nazywajg sladem pamieciowym. Dzieki niemu jestesmy w stanie pdzniej odtwarzaé
dane wspomnienie®®. Pamietanie jest zatem nieustannym powracaniem do przesztosci, do zmian, jakie
zaszty w naszym mozgu. Z punktu widzenia neurobiologdw madzg to organ, ktéry jest nam potrzebny jak
kazdy inny, ale jesteSmy zdolni do proceséw myslowych i pamietania, poniewaz jest to niezbedne do
naszego rozwoju i przetrwania. Mozna wyrdzni¢ dwa rodzaje pamieci: deklaratywng, czyli jawng, oraz
niedeklaratywng, utajong. Pamiec¢ deklaratywna jest swiadomym procesem, dzieki niej mozemy
zapamietywac fakty i wydarzenia z naszego zycia. Sg dwa rodzaje tego typu pamieci: semantyczna, czyli
pamiec regut, praw oraz znaczen stéw, oraz epizodyczna, odnoszaca sie do wydarzen z naszego zycia,
osadzonych w czasie i przestrzeni. To ona odpowiada za zapamietywanie watkéw autobiograficznych;
utrata pamieci epizodycznej skutkuje zanikiem osobistych wspomnieri®4,

W rozwazaniach prezentowanych w pracy istotne sg dwa rodzaje pamieci: indywidualna i zbiorowa.
Takie rozrdznienie nie jest uwzgledniane w naukach przyrodniczych — pamie¢ zbiorowa®® jest pojeciem
z zakresu nauk humanistycznych. Dotyczy grupy spotecznej, ktéra wspodtdzieli spdjny obraz przesztosci,
w ramach ktorej przywotywane sg jednorodne wspomnienia, sktada sie z wielu pamieci indywidualnych.
Ten typ pamieci stuzy do wytworzenia konkretnych mechanizméw spotecznych, w wyniku ktérych
powstaje wspdlny jezyk, umozliwiajgcy porozumiewanie sie w obrebie grupy. Obraz przesztosci
przekazywany za pomocg pamieci zbiorowej, ktéry powstaje na podstawie wspomnien, nigdy nie bedzie
obiektywng relacjg doswiadczenia. Charakterystyczne dla tego typu pamieci jest uwspdlnianie wersji
wydarzen, podkreslanie lub usuwanie okreslonych faktéw. Pamiec pokolenia jest rodzajem pamieci
zbiorowej, ktéra charakteryzuje grupe rowiesnikéw. Wspétdzielg oni podobne wspomnienia, poniewaz
przechodzili kolejne etapy zycia w tym samym czasie. Pamie¢ jest zatem zaréwno czyms, co oddziela nas
od innych, jest wyznacznikiem naszej indywidualnosci, jak i czym$ ponadjednostkowym, spoiwem
pewnych grup spotecznych.

Pamie¢ jednostkowa jest osobistg interpretacjg doswiadczen. Szczegdlnie trwale zostajg zachowane
wspomnienia wigzgce sie z silnymi emocjami. Jej znamienng cechg jest selektywnos$¢ — zdolnosc
zachowywania przesztosci zmienia sie wraz z uptywem czasu. Okreslone wspomnienia stajg sie coraz
wyrazniejsze, inne zostajg przetworzone lub zatarte. Wspodtczesnie mamy wiele mozliwosci
zewnetrznego magazynowania obrazéw pamieci, dzieki czemu przekraczamy nasze zdolnosci
ewolucyjne i jesteSmy w stanie zapamieta¢ o wiele wiecej. JesteSmy efektywni w pozyskiwaniu
i gromadzeniu wiedzy, a to moze dawac pozorne poczucie panowania nad przesztoscia.

13 R.M. Spielman, W.J. Jenkins, M.D. Lovett, J. Czarnota-Bojarska, Psychologia, OpenStax Poland, Warszawa 2020.
14 Tamze.
15 Termin wprowadzit do piSmiennictwa naukowego francuski socjolog Maurice Halbwachs (1877-1945).
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Historia silnie oddziatuje na polskie spoteczenstwo, jestesmy wychowywani w poczuciu istotnosci
historii, mamy duzg swiadomos$¢ naszej przesztosci i jest ona obecna w dyskursie publicznym. Ma na to
z pewnoscig wptyw obecna polityka historyczna i intensywne eksploatowanie tego tematu w mediach.
Moze nie bez powodu stowa przesztosc i przysztosc¢ w jezyku polskim, jak w zadnym innym, sg do siebie
tak bardzo podobne. Tozsamos¢ narodowa oparta jest silnie na naszych losach, bedgcych przedmiotem
pamieci zbiorowej, a wiec takze utrwalonych w pamieciach indywidualnych. Stowo nardd zostato
zawtaszczone przez Srodowiska skrajnie prawicowe; tozsamos¢ narodowa nie jest juz Swiadomoscia
wspolnych cech narodu, tylko pewnej grupy spotecznej. Dyskusja na temat przesztosci toczy sie rowniez
w innych srodowiskach, nacechowana jest jednak innym podejsciem do kwestii zwigzanych z historig i
wykorzystywaniem ich w ksztattowaniu nastrojow spotecznych.

Przez stulecia Polska, z racji uwarunkowan geopolitycznych, byta krajem wielu kultur i narodowosci.
Obecna jednorodnos¢ wyznaniowa i narodowosciowa jest skutkiem Il wojny swiatowej. Pojecie narodu,
ktérym tak chetnie postuguja sie okreslone srodowiska, w jego aktualnym znaczeniu ma dopiero nieco
ponad 80 lat. Jednolitos¢ narodowa na obszarze Polski w perspektywie historycznej jest zjawiskiem
stosunkowo nowym. Gdy weZmie sie pod uwage skomplikowang przesztos¢ wspdlnoty ludzi
zamieszkujgcych niegdys te tereny, okazuje sie, ze temat naszej wspodlnej historii jest ztozony.
Nadawanie konkretnej grupie spotecznej wytgcznego prawa do okreslania sie narodem jest zawsze
krzywdzace, niezaleznie od tego, kto o tym decyduje i gdzie przebiega podziat. Szafowanie stowem, ktére
zwykto taczy¢ ludzi, teraz dzieli. W pewnych $rodowiskach jest ono nacechowane pejoratywnie.

Wspomnienia sg budulcem naszej tozsamosci. Potrzeba odnalezienia wtasnych korzeni, przynaleznosci
jest bardzo mocna. Nie tylko wspomnienia decydujg jednak o tej czesci tozsamosci, ktora jest zwigzana
z historig. Nalezy takze wspomnie¢ o zjawisku postpamieci®®. Jest to rodzaj pamieci indywidualnej,
w ktdrej nie sg przechowywane wspomnienia osobistych doswiadczen, ale interpretacje wspomnien
przodkéw: ich przezycitraum, ktére zostajg nam przekazane w opowiesciach. Istotng role odgrywajg w
tym przypadku emocje, ktére przejmujemy wraz z opowiescig. Wedtug Marianne Hirsch postpamiec jest
istotnym elementem spajajagcym pokolenia, stanowigcym facznik miedzygeneracyjny. Opiera sie przede
wszystkim na wyobrazeniu czyjego$ doswiadczenia i wspotdzielenia z nim jego odczué dotyczacych
danego przezycia. W swojej ksigzce Hirsch odnosi sie do Holocaustu i zwigzanej z nim traumy przodkow.
W kontekscie pamieci réwniez jest to trudna kwestia, poniewaz ofiary, aby sie od niej uwolni¢, powinny
starac sie zapomniec o traumatycznym wydarzeniu, z kolei ich potomkowie powinni zawsze pamietac¢ o
wyrzgdzonych krzywdach, by¢ straznikami tej pamieci.

Zasoby naszej pamieci nigdy nie bedg zbiorem skonczonym — to niematerialna przestrzen ciggtych
fluktuacji. Pewne jej elementy sg fundamentem indywidualnej tozsamosci, inne na pewnych etapach
zycia, wskutek réznych przezyé, tracg znaczenie, zostajg zapomniane, a o jeszcze innych chcielibySmy
zapomniec. To napiecie miedzy przesztoscig a przysztoscig odczuwamy wtasnie w czasie terazniejszym.

16 Termin wprowadzita Marianne Hirsch w autobiograficznej ksigzce Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory,
Harvard University Press, Harvard 1997.
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3.2 | Miejsce pamieci

Miejsca majq wielkg moc budzenia wspomnien

Cyceron, O najwyzszym dobru i ztu

Zmaterializowane formy obecnosci wspomnien w przestrzeni — pomniki, cmentarze, tablice
pamigtkowe — to miejsca spotecznej i indywidualnej pamieci, rytuatéw majacych na celu przywotanie
wspomnien lub oddanie czci. Aby ustali¢, czym wtasciwie jest miejsce pamieci, nalezatoby sie odnies$¢ do
rozwazan Pierre’a Nory, francuskiego historyka, prekursora badan na ten temat, ktéry jednak nigdzie w
swoich pracach nie definiuje wprost tego pojecia. Socjolog Andrzej Szpocinski w eseju dotyczacym
miejsc pamieci, nawigzujgc do badan Nory, podejmuje prébe zdefiniowania pojecia i zwraca uwage na
to, ze historykowi chodzito ,[...] raczej o uswiadomienie bogactwa strategii badawczych, ktére mogtyby

by¢ stosowane przy zgtebianiu réznych form obecnosci przesztosci w terazniejszosci”’

oraz ze ,lieux de
mémoire nalezatoby raczej ttumaczy¢ jako »miejsca wspominania«, »miejsca wspomnien«, a najlepiej
»miejsca, w ktérych sie wspominak, a nie »miejsca pamieci«” 8. Istotnie wptywa to na dotychczasowe
postrzeganie tego typu przestrzeni, ktére zazwyczaj sg interpretowane jako miejsca zbiorowej pamieci,
czyli oficjalne, zinstytucjonalizowane i wyznaczone. Jednak zaréwno Nora, jak i Szpocinski skupiajg sie
przede wszystkim na miejscach pamieci w kontekscie zbiorowosci, zjawiska spotecznego, w ktorym
gtowng role odgrywa grupa; nie poruszajg kwestii miejsc pamieci indywidualnej, w wypadku ktorych
istotne sg wspomnienia nalezgce do jednostki. Moim zdaniem sformutowang przez Szpocinskiego na

Pomnik pomordowanych Zydéw Europy, Berlin, fot. A. Kobzdej

17 A. Szpocinski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), , Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 19-20.
18 Tamze.
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podstawie rozwazan Nory definicie mozna odnie$¢ zaréwno do miejsc pamieci zbiorowej, jak i
indywidualnej, jednak nalezy rozréznic te przestrzenie i procesy, jakie w nich zachodza.

Paul Connerton, badacz zajmujacy sie przede wszystkim pamiecig spoteczenstw, dokonat klasyfikacji
miejsc wspominania. Podzielit je na memorials oraz locus®. Pierwsze okresla jako miejsca nazwane,
uznane przez spofeczenstwo, kojarzone zazwyczaj z pamiecig zbiorowa. Poprzez nazwy sg w stanie
oddziatywac na ludzi, wywotujgc wspomnienia o konkretnych historiach i osobach. Sg to wyznaczone
przestrzenie, i juz przez to stanowig upamietnienie. Zazwyczaj tego typu miejsca to przestrzenie
ogélnodostepne, ktére powstajg z checi upamietnienia. Za tym pragnieniem moze kryc¢ sie strach przed
kulturowym zapominaniem. Jakas osoba lub wydarzenie zostajg upamietnione, czyli pamie¢ o nich
zostaje utrwalona w pomniku. Dzieje sie tak czesto, kiedy ostatni naoczni Swiadkowie wydarzenia
odchodzg i pojawia sie zagrozenie, ze nie pozostanie nikt, kto mdgtby o nim opowiedzie¢ przysztym
pokoleniom. Utrwalenie w postaci pomnika zwalnia spoteczenstwo z obowigzku pamietania, wywotujgc
efekt odwrotny do zamierzonego — kulturowg amnezje. Connerton trafnie zauwazyt: ,,Relacja miedzy
miejscami pamieci a zapomnieniem jest wzajemna: grozba zapomnienia rodzi pomniki, a budowa

pomnikéw rodzi zapomnienie”%°.

Innym miejscem upamietnienia jest wedtug Connertona locus, ktére na podstawie lektury How
Modernity Forgets rozumiem jako miejsce pamieci indywidualnej. Sg to obiekty i przestrzenie
nienazwane, nieokreslone i nieobecne w oficjalnym, publicznym dyskursie. Locus majg osobisty, intymny
charakter. Sg nosnikami wspomnien obecnymiw codziennym zyciu. Autor podziatu jako przyktad takiego
miejsca pamieci wskazuje dom. Wychodzi od stwierdzenia, ze dla wigekszosci osdb dom jest centralnym
miejscem zycia, miejscem przechowywania wspomnien, przestrzenia w pewnej mierze

Cmentarz na Gérze Oliwnej, Jerozolima, fot. A. Kozej

19 P, Connerton, How Modernity Forgets, Cambridge University Press, New York 2013, s. 10.
20 Tamze, s. 29 (ttum. wiasne).
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mnemotechniczng, dzieki ktérej mozemy odtwarzaé zdarzenia, przypominac sobie osoby irzeczy z
przesztosci poprzez artefakty (dokumenty). Locus, bedgc miejscem pamieci, niekoniecznie musi mieé
nacechowanie historyczne. To przestrzen, w ktorej pamiec ulokowana jest w sposdb naturalny, to suma
doswiadczen pokolen zgromadzona w konkretnym miejscu.

Dom jest przyktadem przestrzeni pamieci indywidualnej, ale rowniez zbiorowej. Jest miejscem pamieci,
nie nalezac jednoznacznie ani do przesztosci, ani terazniejszosci. W wypadku domu istotny jest zaréwno
proces budowania, jak i niszczenia — przesztosc przeksztatca sie w terazniejszosc.

Miejscami nazwanymi badacz okresla te przestrzenie, ktére majg przyjete nazwy, uzywane przez dang
spotecznosé; sg to miejsca-pamiagtki. Miejsca nienazwane natomiast to miejsca-wyjatki, ktére nie maja
wtasnych nazw. Mogg to by¢ przedmioty osobiste bez przypisanych nazw lub takie, ktérych nazwy sie

zmieniajg.

Nienazwane miejsca pamieci dzieki temu, ze w naturalny sposéb utrwalajg wspomnienia, wydajg sie
trwalszg forma, mocniej oddziatujg na jednostke, a przy tym nie sg opresyjne jak memorials. Jednak w
przypadku locus niemozliwe jest przekazywanie wspomnienia bez opowiesci oraz udziatu osoby
przekazujgcej wspomnienie. W Jocus wspomnienia gromadzi sie w sposob niezorganizowany, bez
odgoérnych ustalen; to przestrzen, w ktorej w wyniku zdarzen wytworzyty sie wspomnienia. Jako przykfad
mniej intymnej przestrzeni o takim charakterze Connerton podaje ulice. Jest ona niemym swiadkiem
zycia ludzi oraz wszelkich przemian, jakie zachodzg w sferze publicznej, przestrzenig znajdujaca sie na
styku zycia publicznego i prywatnego — tam, gdzie spotykajg sie ze sobg locus i memorials, miejsca
wspominania powstajgce w sposdb naturalny oraz te wyznaczone.

Whnetrze domu, Biecz, fot. A. Kobzdej
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Nazwanych miejsc pamieci jest wiele w przestrzeni miast, miasteczek i wsi. Stanowig pewnego rodzaju
mape wspomnien, ktére sg zwigzane z tymi miejscami, ale takze z rytuatami odtwarzanymi w celu ich
upamietnienia. Aldo Rossi, analizujgc specyfike architektury miasta, tak pisat o przestrzeniach pamieci:

[...] mozna powiedzieé, ze samo miasto jest zbiorowa pamiecia jego mieszkancéw i podobnie jak pamiec kojarzy sie
z przedmiotami i miejscami. Miasto jest miejscem zbiorowej pamieci. Ta relacja miedzy miejscem a mieszkaricami
staje sie wowczas dominujgcym obrazem miasta, zarowno architektonicznym, jak i krajobrazowym, a gdy pewne
artefakty stajg sie czescig jego pamieci, pojawiajg sie nowe. W tym catkowicie pozytywnym sensie wielkie idee
przeptywajg przez historie miasta i nadajg mu ksztatt2?,
Niezaleznie od tego, czy miejscem, w ktorym sie wspomina, jest memorial czy locus, relacje z tymi
przestrzeniami sg szczegdlne i prawie zawsze wywotujg emocje. Mozna te pamiec podzieli¢ na chciang i
niechciang. W przypadku tej pierwszej uczucia i wspomnienia skupiajg sie wokdt miejsca, utrzymywany
jest z nim kontakt wzrokowy, ludzie zachowujg sie szczegdlnie. Odtwarzany jest rytuat, ktéry pierwotnie
mogt by¢ jednostkowy, a nastepnie przerodzi¢ sie w zbiorowy ceremoniat.

Drugi rodzaj pamieci, ta niechciana, rowniez wywotuje emocje, lecz s3 one wypierane lub dazy sie do
ich zapomnienia. Odwotujac sie do stéw Connertona, moge stwierdzi¢, ze w wypadku kazdej pamieci
zapomnienie jest nieuchronne. Staramy sie to powstrzymac przez wykonywanie rytuatéw, zbiorowych i
indywidualnych, narzuconych z géry i wynikajgcych z indywidualnych, wewnetrznych potrzeb.

Aby przestrzenie takie jak memorials mogty funkcjonowad, niezbedne jest ciggte podsycanie pamieci za
pomocg cyklicznych obchoddéw albo utrwalanie zywych wspomnien przekazywanych w spotecznosciach
lokalnych. Istotna jest zatem specyficzna relacja z miejscem pamieci. W wyniku takich dziatan czesto
dochodzito do ustanowienia przestrzeni pamieci:

[...] podejmowano [dziatania — przyp. wtasny] niekiedy z rozmystem, by osiggnac taki wtasnie efekt, jak wtedy, gdy
siegata po nie wtadza w ramach polityki majacej na celu jej legitymizacje: wiaczenie w cigg postaci i instytucji
uznanych od dawna przez miarodajng opinie za godne odtworzenia lub nasladowania. Ale przewaznie zabiegéw
takich dokonywano spontanicznie; tak sie po prostu dziato, za sprawa okolicznosci, ze tu a nie gdzie indziej skupiaty
sie uczucia i wspomnienia kultywowane pierwotnie przez jednostki, rodziny czy mate grupy i stopniowo
przyswajane sobie przez coraz szersze kregi, az ostatecznie stawaty sie wtasnoscig ogdtu i zyskiwaty nawet oficjalng
konsekracje?2.

21 A, Rossi, The Architecture of the City, The MIT Press, London 1982 (ttum. wtasne).
22 K. Pomian, Pamie¢ podzielona: miejsca pamieci w Europie jako zjawisko polityczne i kulturowe, ,Przeglad Polityczny” 2008,
nr89,s.4-11.

16



4.0 | Stan badan

Na przestrzeni ostatnich lat, w trakcie trwania mojej pracy badawczej, poswiecitam wiele uwagi
miejscom, w ktérych odczuwalna byta cheé upamietnienia, tego zbiorowego jak i indywidualnego. Byty
to mate przydrozne kapliczki, znicze stawiane przy drogach, pomniki, przestrzenie pamiecii wiele innych.

Szczegdlne wydaty mi sie cmentarze, ktére moim zdaniem stanowig architektoniczny styk formalizacji
pamieci zbiorowej i indywidualnej. Rzedy rodzinnych grobdéw przeplatajgce sie co jaki$ czas z
upamietnieniami poswieconymi okreslonej grupie lub konkretnemu wydarzeniu. Sg réwniez obrazem
lokalnych spotecznosci oraz ich przesztosci. Funkcjonalnie sg jednolite, jednak sposdb ich ksztattowania
i zagospodarowania czesto jest bardzo zrdéznicowany. To w ich przestrzeni odczuwalna jest wyjgtkowa
potrzeba odprawienia rytuatu pamieci. On sam bywa nastepstwem wspomnienia, ale tez ukojenia
sumienia. Ten gest pozornie skierowany w strone zmartych, jest tak naprawde ruchem w kierunku naszej
checi ciggtego pamietania.

Cmentarz San Cataldo w hiszpanskiej Modenie to przestrzen sktadajgca sie z dwdch czesdci — zabytkowej
i wspotczesnej. Ten podziat to jak przejscie z jednego Swiata do drugiego. Czes¢ pierwsza wypetniona
jest starymi nagrobkami z kunsztownymi, klasycystycznymi rzezbamii grawerami w kamiennych ptytach.
Otoczona jest kruzgankami, w ktérych znajdujg sie rodzinne kaplice i grobowce. To miejsce wypetnia
symbolika i aura zadumy. Ta przestrzert zachwyca swoim rozmachem. Natomiast nowa, stanowigca
kontynuacje pierwotnego zatozenia zostata zaprojektowana przez Aldo Rossiego. Jest ona jednak
catkowicie zgeometryzowana i oszczedna w zdobienia. Funkcjonalnie i do pewnego stopnia formalnie
stanowi interpretacje zabytkowej czesci. Tutaj w kruzgankach juz nie znajdujg sie rodzinne grobowce a
miejsca na trumny w postaci prostopadtosciennych otworéw w murze. Niektdre z nich sg juz zajete, a z

ptyt zastaniajgcych otwory patrzg na nas czesto rozeSmiane twarze. Wbrew pozorom obcowanie ze

| i
=

Cmentarz San Cataldo, Modena, fot. A. Kobzdej
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zmartymi w przestrzeni zaprojektowane]j przez Rossiego moze stac sie bardziej bezposrednie, a co za
tym idzie bardziej indywidualne. Przemierzanie jednolitych korytarzy odczutam jak odwiedziny u kogos
znajomego anizeli, jak w przypadku starej czesci cmentarza, wizyte w Swiatyni ku czyjejs czci. Nie bedac
rozproszong roznorodnoscig pieknych rzezb i klasycystycznej architektury mogtam skupic sie na swoich
wspomnieniach. Odczuwatam to wielokrotnie na XX wiecznych cmentarzach na potudniu Europy.
Kolorowe zdjecia zmartych i kiczowate sztuczne kwiaty wtykane w specjalnie do tego przeznaczone
miejsca w tablicach pamigtkowych, to wszystko tworzy atmosfere towarzyskiej wizyty. Te przestrzenie
sg zupetnie inne w poréwnaniu do bliskich mi kulturowo polskich cmentarzy.

Innym przyktadem miejsca upamietnienia, ktére wydaje mi sie oddziatywaé emocjonalnie jest pomnik
Passages Daniego Karavana upamietniajgcy niedokonczone dzieto Waltera Bejnamina , The Arcades
Project”. Instalacja zlokalizowana w hiszparnskim miescie Portbou. Dzieto do ktdrego nawigzuje Karavan,
to zbidr pism o zyciu XIX-wiecznego Paryza oraz refleksji nad wspdtczesnym doswiadczaniem, ktérych
Benjamin nigdy nie dokoniczyt. Instalacja Karavana sktada sie z trzech punktéw usytuowanych na zboczu
gbry, a odbiorca sam moze zadecydowac o trasie i kolejnosci ich odwiedzenia. Dzieki temu twodrca
pozwala na interakcje z miejscem upamietnienia. Na wywotanie emocji umozliwiajgc doswiadczanie,
tym samym prébuje stang¢ w kontrze w stosunku do tezy Benjamina.

Miejsca wspominania, ktére umozliwiajg interakcje stajg sie przyczyng autentycznego przezywania, s3
w stanie ozywi¢ pamie¢, ktora pdzniej ma mozliwosc¢ silniej sie w nas zakorzeni¢. Moim zdaniem, by
prawdziwie obcowac z pamiecig, nalezy wejs¢ z nig w dialog, wykonac gest w jej kierunku. Sta¢ sie w
pewnym stopniu uczestnikiem wspomnienia by stato sie ono autentyczne.

Cmentarz San Cataldo, Modena, fot. A. Kobzdej
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5.0 | Przechowywanie wspomnien

5.1 | Archiwum

Archiwizacja to zapis, organizowanie, przechowywanie — gromadzenie swiadectw przesztosci. Archiwa
nie sg tylko przedmiotem zainteresowania historykdow. Sg Zrodtem wiadzy: spotecznej, historycznej
i kulturowej. Ten, kto sprawuje kontrole nad archiwum, decyduje, co, jak i gdzie zostanie
zarchiwizowane, co zostanie upublicznione oraz kto bedzie miat dostep do informacji.

Archiwum rozumiane jako instytucja jest przestrzenig i pamietania, i zapominania. Ztozone w nim
materiaty sg czescig tego, co byto, stracity warto$¢ w terazniejszosci, ale mogg wréci¢ do obiegu jako
Swiadectwa historii. Zgodnie z definicjg Michela Foucaulta archiwum to ,najpierw prawo do tego, co
moze by¢ powiedziane”?3. Aleida Assmann przeksztatca te definicje w odniesieniu do instytucji, wedtug
niej ,archiwum jest fundamentem tego, co moze byé w przysztosci powiedziane na temat
terazniejszosci, gdy ta stanie sie przesztoscig”?*. Treéci przechowywane w archiwum sie dezaktualizuja.
Stajg sie ponownie istotne, kiedy zyskujg status dokumentow historycznych, wtedy znowu mogg by¢
rozpatrywane przez badaczy. Historycy, archiwisci, badacze nie sg jednak obiektywni w ocenie wartosci
materiatéw archiwalnych, sg naznaczeni jakas$ celowoscig w poszukiwaniach, a archiwa nigdy nie bedg
na tyle kompletne, by ukazywac peten, wyczerpujacy obraz zdarzenia. Dlatego badanie archiwdw jest
niezwykle interesujgce, ale stanowi niezwykle delikatny obszar dziatan. Obecnie przestrzenie archiwow
zamieniajg sie w cyfrowe magazyny, a ich pojemnosci powiekszajg sie z roku na rok. Przechowywanie
informacji w formie zdigitalizowane] utatwia przeszukiwanie zbioréw i daje nieograniczone mozliwosci
gromadzenia danych, a indywidualna pamie¢ ma limitowang pojemnos¢. Inne prawa rzadza archiwami
pamieci wspdlnotowych — S$wiadectwa przekazywane z pokolenia na pokolenie mogg stanowié
niezniszczalne nosniki wspomnien, jednak nie sg juz dokumentami w swojej pierwotnej formie:
wielokrotnie przetworzone, przekazywane, mogg dalece odbiegac od pierwotnej relacji.

Jacques Derrida w ksigzce Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, ktdra stanowi zapis wyktadu
21994 roku, zwraca uwage na podobienstwo miedzy psychoanalizg a archiwum oraz
miedzyinstytucjonalnym archiwum — archiwum ludzkiego umystu. Na moje rozumienie pojecia
archiwum miaty wptyw rozwazania Jacques’a Derridy oraz Michela Foucaulta. Derrida, rozwazajac
zagadnienie archiwum, ktére zajmuje wazine miejsce w jego filozofii, opiera sie na swojej teorii
dekonstrukcji tekstéw. Rozpoczyna od etymologii stowa archiwum. Zwraca uwage na to, ze pochodzi
ono od greckiego stowa arche, ktore oznacza jednoczesnie poczatek oraz nakaz. Poczgtek jest zgodny
z naturg, a nakaz nalezy do $wiata prawa, wyznacza miejsce wiadzy i porzadek spoteczny, ma wiec
miejsce tam, gdzie porzadek sie realizuje. Juz na tym etapie analizy uwidacznia sie dwoistos$¢ pojecia
archiwum: jako poczatku wszechrzeczy oraz miejsca, w ktérym stanowione sg prawa. Dalej Derrida
omawia kolejne stowa wywodzace sie od przedrostka arche: archeion oraz archont. Archeion to

23 M. Foucault, Archeologia wiedzy, ttum. A. Siemek, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977, s. 164.
24 A, Assmann, Miedzy historiq a pamieciq. Antologia, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 81.
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[...] dom, siedziba, adres, mieszkanie wysokich urzednikéw, tych ktérzy rzadza i wydajg nakazy [...]. Biorgc pod
uwage ich publicznie uznawang wtadze do rzadzenia, to u nich, w ich miejscu, bedgcym ich domem [...], zostaja
ztozone oficjalne dokumenty. Archonci sg przede wszystkim straznikami dokumentdéw?2>.

Archonci sg nadzorcami dokumentéw — archiwistami majgcymi prawo do korzystania z archiwéw oraz
do ich interpretacji, a takze do ,konsygnacji”, przez ktérg Derrida rozumie mozliwos¢ gromadzenia
w jedno. Dokumenty potrzebujg straznika i miejsca, aby przywotywac prawo.

Co by sie stato, gdyby oprdocz przywotywania faktow archiwa pozwalaty réwniez wyzwoli¢ sie od
koniecznosci przechowywania dokumentéw? Wyizolowanie elementdw przesztosci w pewnym sensie
jest ich zarchiwizowaniem. W procesie zatoby lub pozegnania wykonujemy okreslone czynnosci, aby
oddali¢ od siebie przesztosé, powierzy¢ jg archontowi. Przesztos¢ w archiwum przeistacza sie
w interpretacje tego, co minione, i czasami przybiera forme fizycznych przedmiotéw: relikwii,
pomnikow, grobowcdw, miejsc pamieci. Nie sg one archiwami same w sobie, ale ztozonymi w nich
dokumentami.

Obcujac z przedmiotami reprezentujgcymi przesztosé, przetwarzamy jg po raz kolejny. Za ich pomoca
mozemy jg powtdrnie interpretowad, dodajgc kolejne dane do archiwum. Zestawianie rdznych
wspomnien dotyczacych tego samego zdarzenia z pozoru moze wydawac sie nieistotne, niewnoszgce
nowych znaczen, jednak po gtebszej analizie dochodzi sie do wniosku, ze pozwala zupetnie inaczej na
nie spojrze¢. W archiwum nie nalezy wiec szuka¢ linearnosci czasowej, jest ono dynamiczne i zmienne.

Zwraca na to uwage réwniez Foucault w tekscie Archeologia wiedzy, piszac, ze

archiwum jest rowniez tym, co sprawia, ze wszelkie rzeczy wypowiedziane nie gromadzg sie w nieskoriczono$¢
w bezksztattnej masie, nie budujg pozbawionej przerw linearnosci i nie znikajg po prostu na skutek dziatania
wypadkow zewnetrznych — lecz tacza sie ze sobg w odrebne figury, wigza sie wzajem rozlicznymi stosunkami,
utrzymujg sie badz zacierajg zgodnie ze swoistymi regularnosciami [...]2°.
Archiwum nie jest prostym repozytorium przesztosci. Jest miejscem, w ktdrym to, co minione, zderza
sie z tym, co dopiero sie zdarzy. Przeszto$¢ jest interpretowana z perspektywy terazniejszosci,
a terazniejszosci nie da sie w petni zrozumiec, nie odwotujac sie do przesztosci. Nigdy nie jest to doktadny
obraz tego, co byto, tylko nasze wyobrazenie docierajgce do $wiata tu i teraz. Przesztosé i terazniejszosé
sg ze sobg Scisle zwigzane i wspotzalezne, a jednoczesnie sg w ciggtej opozyciji.

Obsesyjng che¢ powrotu do zrddta, poszukiwania poczatku, odnalezienia archiwum Derrida nazywa
gorgczkq archiwum. Przestrzega przed chorobg, ktdra stanowi reakcje na zagrozenie zniszczeniem:

Z pewnoscig nie bytoby pragnienia archiwum bez radykalnej skoriczonosci, bez mozliwosci zapomnienia, ktére nie
ogranicza sie do wyparcia. Przede wszystkim (to wtasnie najpowazniejsza kwestia) w ramach lub z wytgczeniem tej
prostej granicy nazywanej skoriczonoscig, lub tym, co skonczone, nie pojawitaby sie gorgczka archiwum bez
zagrozenia ze strony popedu $mierci, agresji i zniszczenia. To zagrozenie jest nie-skonczone, niszczy logike
skonczonosci i proste faktyczne ograniczenia, estetyke transcendentalng, mozna by powiedziec,
przestrzennoczasowe przechowywanie?’.

Zapominanie—pamietanie, zniszczenie—archiwizacja — zawsze we wzajemnej zaleznosci. Archiwum nie
jest czyms niezmiennym, jest ciggtym procesem, oczekujgcym nieustannie na przysztosc.

25 ). Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, ttum. J. Momro, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2016,
s. 10-11.

26 M. Foucault, dz. cyt., s. 165.
27 ). Derrida, Gorgczka archiwum... dz. cyt., s. 34-35.
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Derrida w swoim wyktadzie porusza kwestie gorgczki archiwum, ktéra moze, jak twierdzi, dosiegnaé
kazdego. Nie jest to problem tylko indywidualnej pamieci, ale réwniez pamieci zbiorowej. Odkrycie
zrédet, ktére daty poczatek archiwum, jest bardzo kuszace, jednak nie jest mozliwe. Zbiory s3
anachroniczne i fragmentaryczne. Moze w takim razie zniszczenie ich, choé radykalne, jest lepszym
rozwigzaniem? Prdéba odseparowania sie od dokumentdw, rozstanie sie z nimi na jaki$ czas,
zdystansowanie sie od ich tresci, a nastepnie powrdcenie do nich moze by¢ sposobem na obcowanie
z archiwum. Warto rozwazy¢ rdzne rozwigzania i zdecydowac sie na to, ktore pozwoli na odnalezienie
spokoju w relacji z wtasnym wewnetrznym archiwum.

Archiwizacja polega na wytworzeniu formalnego depozytu pamieci, ktéry mozna ztozy¢é przez
odtworzenie rytuatu. W procesach pozegnania i zatoby oddzielamy sie od przesztosci.

Wewnetrzne archiwum nie jest prostym zapisem przesztosci. To subiektywny obraz zdarzen, miejsc,
0sob, utrwalony w pamieci. Siegajac do archiwum, wspominamy, przywotujemy wyobrazenia, $lady
tego, co minione, nie wracamy jednak do tamtej przesztosci, tej, ktora sie odbyta, mamy do dyspozyc;ji
tylko teraZniejszg interpretacje tego, co byto. Niektére mysli zostajg przeorganizowane, informacje sa
przechowywane, przesytane, otrzymywane, inne zostajg odrzucone, okrojone do niezbednych danych
lub zupetnie pominiete. Rejestrowanie tych mysli i wspomnied to w pewnym stopniu historia
przechowywania. W tym procesie nie jesteSmy w stanie uwzgledni¢ ich wszystkich, niektére zostajg
pominiete lub wyparte.

Analogia miedzy psychoanalizg a archiwum polega na tym, ze w obu przypadkach spotykamy sie
z ogromnym pragnieniem odkrycia poczatku — Zrédta, tego, co zostato ukryte lub schowane, nie zostato
autoryzowane czy wybrane. Sigmund Freud twierdzit, Ze pamietamy rzeczy uzyteczne, stanowigce
ostrzezenia, dzieki ktéorym mozemy unikngé $mierci, oraz takie, ktére sprawiajg nam przyjemnosc.

Podobnie jest z archiwami — nie sg one bezposrednim odwzorowaniem rzeczywistosci.

Zewnetrzne archiwum pamieci w postaci niezinstytucjonalizowanej przestrzeni, w ktérej znajdziemy
miejsce dla swoich dokumentdw, moze pomdc nam w poradzeniu sobie z niektérymi widmami, jednak
potrzebny jest do tego rytuat i Swiadoma decyzja dotyczaca tego, co chcemy zrobi¢ z dokumentem: czy
chcemy go zniszczyé, czy przechowywac poza nami.

W biografii Derridy filozof Benoit Peeters?® opowiadat o zniszczonej przez siebie korespondencji z pewng
osobg i otym, ze bedzie zatowat tego do korica zycia. Jest to powtarzajgcy sie watek w biografiach wielu
twoércow — niszczenie obrazow, listéw, wierszy. Nie zgadzam sie jednak z tym, ze sg to straty, nad
ktérymi zawsze nalezy ubolewad. Nie chodzi mi o negowanie wagi utraconych dziet. Najwazniejsze dla
mnie w tym procesie jest uwolnienie sie od czego$, co wtedy, w momencie zniszczenia, cigzyto
niszczycielom. Pozbycie sie Swiadectwa moze by¢ wyzwalajgce w danym momencie. Pdzniej strata moze
wywotywaé w nas resentyment, rozzalenie lub ztos¢, ale czy posiadajgc dokument tak samo
ocenialibysmy jego wartos¢? Jestem zdania, ze zniszczenie i zapomnienie dajg nam przestrzen do bycia
teraz i uczestniczenia w petni w tym, co tworzy naszg terazniejszosc. Istotg zapomnienia powinien by¢
rytuat Swiadomego pozegnania, ktéry nalezy wykonac przed pozbyciem sie dokumentu.

28 B, Peeters, Derrida: A Biography, transl. A. Brown, Polity, Cambridge 2013.
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5.2 | Dokument

Co powinno sie znalez¢ w prywatnym archiwum? Czy istnieje jakas$ rzadzgca tym zasada? Jakas narracja,
w ktdrg nalezy sie wpisac? Lub historia, ktérg nalezy przechowac albo opowiedziec¢?

Slady, szczatki, skrawki, pamiatki, relikwie, relikty — tym miedzy innymi sg dokumenty w naszych
osobistych archiwach. Najwazniejszg cechg tych zbioréw jest roznorodnosc i to, ze my sami decydujemy
0 tym, co mozemy w nich umiesci¢. To miejsce przechowywania czutych wspomnien, kadrow z
dziecinstwa, pierwszych razéw, ale tez traum, obrazéw twarzy, ktérych nie chcemy pamietaé. Wszystko
to przechowujemy w formie dokumentdw. Jako ze nie ma Scistych zasad organizujgcych tego rodzaju
archiwa, selekcja rzeczy bywa wyjgtkowo skomplikowana. Wtasciciele zbiorédw nie majg petnego wgladu
w posiadane zasoby, a ich dokumenty odnajdujg sie w przypadkowych okolicznosciach.

Dokument nie jest zmaterializowanym bytem, cho¢ czasem posiada materialny nosnik — chodzi o rzecz,
ktéra jest centralnym punktem opowiesci, pozostatos¢ ducha skonkretyzowang w okreslonym
przedmiocie. Rzeczy sg bardzo wazne w naszym zyciu, czesto traktujemy je jak cztonkdéw rodziny.
Wzbudzajg emocje, potrafimy nawet wchodzi¢ z nimi w relacje. Towarzyszy im czesto opowiesé. Bez
komentarza stanowityby elementy trudne do zarchiwizowania, historia nadaje im status, ktéry uprawnia
do priorytetowego znalezienia sie w zbiorze. Zdjecia, ksigzki, bilety to nie sg dokumenty, ale notatki na
ich rewersach, zagniecenia od noszenia ich w kieszeniach czy pozétkniecia bedgce znakiem uptywu czasu
wynoszg je do rangi obiektéw, ktore mogg znalez¢ sie w archiwum. W tym indywidualnym depozycie
szczegblne miejsce zajmujg przedmioty po zmartych, za ktorymi stojg wspomnienia, ale takze
niezatatwione sprawy i niedokonczone historie. Segregowanie tych dokumentéow bywa wyjatkowo
trudne, naznaczone ciezarem rozliczenia sie ze zmartym. Wtasciciele archiwdw stajg sie archontami,
bedac jednoczesnie archiwistami, ustalenie jakiejkolwiek hierarchii lub metody kategoryzacji jest wiec
bardzo trudne. Zbidr jest pod naszg kuratelg — to od nas zalezy, co zostanie do niego dodane lub z niego
usuniete. Chaotycznosc jest kolejng cechg prywatnego archiwum: nie jest to uporzagdkowana kolekcja,
wartosé rzeczy jest zmienna. Wazna jest narracja i umiejscowienie w czasie (nie jest ono tozsame z

linearnoscig zdarzen), ktére mozna odtworzy¢ za pomocg dokumentow.

Rzeczy w archiwum mozna uzy¢ w funkgji tgcznika miedzypokoleniowego, mogg one by¢ pretekstem do
opowiedzenia historii. Dotyczy to przede wszystkim dokumentow, ktore majg swoj nosnik materialny.
Sam przedmiot moze by¢ Sladem widma. Oswojenie go bez towarzyszgcej temu opowiesci moze

doprowadzi¢ do btednej interpretacji wydarzen lub dtugotrwatego procesu rozumienia bytnosci ducha.

Znaczenie przedmiotow sie zmienia, zalezy od wielu czynnikéw. Trudno to przewidzieé, dlatego zbior
dokumentdw przechowywany w archiwum moze takze w kazdej chwili ulec zmianie lub zostac
przeorganizowany. Problemem jest to, ze nie ma okreslonego narzedzia, ktéorym mozemy sie postuzyc,
aby usuwacd dokumenty z archiwum. Usuwanie powinno by¢ rownowazne zbieraniu, jednak wewnetrzna
obawa przed wyrzuceniem czego$, co moze za jaki$ czas okazac sie wazne, nie pozwala na ostateczng
selekcje. Ma na to wptyw pozorna nieskoriczonos$¢ pojemnosci archiwum. Nieustannie opiekujemy sie
zbiorem. Moze to polegac na obsesyjnym gromadzeniu dokumentow, co jest zwigzane z obawg o to, czy
po naszym zniknieciu kto$ zajmie sie archiwum — przejmie je lub zniszczy to, czego sami nie potrafilismy
sie pozby¢. Moze tez by¢ niekoriczacy sie selekcjg, tak aby nie otaczac sie zbednym dokumentami, co z

22



kolei wymaga ogromnej dyscypliny i wielu wyrzecze. O tym co wyrzuci¢, decydujemy sami, a
pozbywanie sie dokumentdw z archiwum jest czasami dtugotrwatym procesem.

Dokumenty znikajg w procesie aktywnego zapominania. Dzieje sie tak przez ustanowiony rytuat, sposob
wypracowany w wyniku kolejnej selekcji lub wskutek zapominania biernego — opowiesci zacierajg sie
W naszej pamieci i wraz z nimi znikajg dokumenty. Bez relikwii, opowies¢ nie bedzie petna.

Za pomocg rzeczy przechowywanych w archiwach mozna wskrzesza¢ duchy. Tylko umiejetnosé
zapominania moze nam pomdc wybraé, ktére z nich powinny przy nas zosta¢, ktére powinnismy

odrzucié, a ktore wskrzesic.

5.3 | Rzeczy jako nosniki pamieci indywidualnej

Dostatam od Babci matego porcelanowego kotka, gdy miatam piec lat. Pamietam doktfadnie, jak
zachwycita mnie precyzja wykonania, ztote linie, ilos¢ detali. Chociaz byt pewnie kupiony na rynku,
miatam wtedy wrazenie, ze jest to najbardziej wyrafinowana rzecz na swiecie. Pamietam dokfadnie sale
w przedszkolu, w ktdrej siedziatam i dotykatam, i badatam palcem kazdq rozyczke, kazdy ptatek na jego
plecach. Do dzis za kazdym razem, jak do niego podchodze, odtwarzam ten ruch.

— Agnieszka

To ksigzka, ktdra jest w mojej rodzinie od stu lat. Nigdy bym sie z nig nie rozstata, a nawet batabym sie
oddac jq do introligatora, bo jest najcenniejszq rzeczq w domu. Bardzo zniszczona, nie przedstawia
pewnie duzej wartosci antykwarycznej — na rynku sq egzemplarze w lepszym stanie. Wartosc
sentymentalna natomiast jest podwdjna. Przede wszystkim kronika rodzinna zapisana jest rekq mojej
prababci i zawiera doktadny opis tej czesci rodziny, z ktdrej pochodzit mdéj tata. Po drugie — pamietam
godziny spedzone na czytaniu tych strasznych zywotdw. Jak wiadomo, wiekszos¢ swietych gineto
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Smierciq meczeriskq. Czytajgc o tym jako dziecko, nie musiatam juz oglgdac zadnych filmow grozy. Po
latach, gdy zwiedzatam z rodzing miejsca kultu roznych swietych, zwtaszcza we Wtoszech, omijatam
szerokim tukiem opisy ich zycia. Swieta Agata, Swieta Cecylia... nie, nie dziekuje...

— Anna

Ceramiczna figurka krdlika. Chociaz na co dzien zajmuje centralne miejsce na parapecie, zauwazam jq
bardzo rzadko. Stata sie na tyle integralnym elementem Zzyciowej przestrzeni, ze mdj wzrok juz sie po nim
przeslizquje. Wbrew pozorom nie niesie ze sobq wielkanocnych wspomnien. Mysle, ze juz w momencie
kupna stracita swéj ,Swigteczny” wydZwiek. Dla mnie jest ona czasem spedzonym z mamq (razem jq
wybieratysmy), jest budzgcqg sie wyobrazniq mojej matej coreczki (nazwata jq krolikiem w cigzy — w
ktorej bytam, kupujqc jg!), jest odcieniem koloru, ktorym uwielbiam sie otaczac, jest prostotq formy, jest
jednym z akcentdow, ktdry nie moje mieszkanie zamienia w Moj Dom. Przez lata awansowat z bycia
durnostojkq na bycie czyms wyjgtkowym i bliskim.

— Anna Maria
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Dfugo nie wiedziatam, ze kocha mnie najbardziej na swiecie. Zmylity mnie surowe spojrzenie niebieskich
oczu, ostre komentarze, brak subtelnosci, ktorg babcie powinny mie¢ wbudowang w babcine ciafto.
Niemniej czekata zawsze, gdy wracatam ze studiow, jakims niesamowitym sposobem wyczuwajqgc, kiedy
faskawie, bo przeciez byty nocne wyjscia ze znajomymi albo trudne egzaminy, racze zawitac do
rodzinnego domu. Czekata u siebie, nigdy nie przychodzgc do mnie, ale cata byta oczekiwaniem i czasami
udawato mi sie jg przytapac na tym, jak dyskretnie spoglgda zza firanki. Usmiechata sie catg sobg,
najpiekniej czytata na gtos ksigzki, gtaskajgc po gfowie. Miata najbardziej miekkie ciafo Swiata,
najbardziej chrapliwy oddech — astma, najlepiej gotowatfa. Odgadujgc mysli, zawsze wiedziata co
powiedzie¢, nigdy nie byta byle jaka. Odwozitam jq na SOR, Sciskatam reke dtugo po wszystkim. Gdy
zmarta, wchodzqc do niej do pokoju, oprocz jej zapachu, kilku niedokoriczonych robdtek, ubrari opisanych
obcesowo (taka juz byta): ,do trumny”, znalaztam lezqcy na stole ztoty pierscionek z kartkg ,dla Anusi”.

— Anna

Sciana pamieci jest przestrzeniq z natury ruchomgq, mozliwg do zaadaptowania w rozmaitych warunkach,
mobilng. Jej zawartos¢ jest w swojej istocie ptynna, mozliwa do rozszerzenia, przemodelowania lub
przerzedzenia, wciqz ewoluuje. Elementy, ktore stanowiq o jej wypetnieniu, majg wartosc
sentymentalng, humorystyczng lub po prostu estetycznq. Sciana pamieci gromadzi w metaforycznym
sensie wyjgtkowe dla wtasciciela chwile uchwycone w obiektywie aparatu, istotne dla niego koncepty
wizualne tworzone przez grafikéw lub jego ulubione produkty swiata kultury czy lokalnego folkloru
sprowadzone do poziomu minireprodukcji. W istocie jest to zbidr zdjec, pocztowek, ulotek i wycinkdw.
Wartosc¢ poszczegdinych elementdw jest tym wieksza, ze wypetniajq one przestrzen trzeciej juz z kolei
sciany, w trzecim z kolei mieszkaniu, przetrwawszy zawirowania przeprowadzek. Zapewne ruszq z
wiascicielem w dalszq podroz, o ile tylko taka sie nadarzy, stanowigc niezmienny element wystroju
wnetrza. Co ciekawe, sciana pamieci musi by¢ kazdorazowo wyeksponowana wedfug nastepujgcego
klucza: by cieszyta oko w sposdb prosty, niewymagajqgcy od wiasciciela zbednego wysitku, nienachalny
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(np. naprzeciw kuchennego stotu cieszy oko w trakcie porannej kawy, nad tézkiem — tuz po
przebudzeniu). Przebywanie w jej poblizu koi, zmusza do refleksji, przypomina o bliskich.

— Mateusz

Kolczyk stonik, prezent, ktdry dostatam od rodzicdw na imieniny, kiedy miatam siedem lat. Ostatnio
znaleziony w czelusciach szafy, uswiadomit mi, jak duzy tadunek emocjonalny ze sobq niesie i jak utatwia
odtworzenie szczeqotow sprzed ponad 20 lat. Nie ma wiekszej wartosci materialnej, zdekompletowany i
srebrny kolczyk raczej do niczego juz mi nie postuzy. Nie mam konkretnych wspomnien zwigzanych z tg
akurat rzeczq, jedyne, co pamietam, to to, ze dostatam kolczyki razem z kasetq ,Kayah i Bregovic”, i to,
Ze praktycznie ich nie nositam, bo moje uszy przez nie puchty. Jednak znajdujqc je po dtuzszym czasie,
przeniostam sie na chwile do czaséw dzieciristwa, z ktérego bardzo mocno pamietam moje dzieciece
naiwne spojrzenie na Swiat — nadzieje na bezgraniczne wsparcie rodziny i jej silne, wrecz nierozerwalne
wiezy, wiare w sprawiedliwos¢, swiat odchodzgcy od wojen, powszechng empatie i inne banaty. W miare
dorastania okazywato sie oczywiscie, ze mdj fikcyjny swiat nie istnieje, z czym do tej pory trudno mi sie
pogodzi¢. Mito jest od czasu do czasu ztapac swoje artefakty i zrobi¢ wycieczke do przesztosci, przez
chwile by¢ naiwnym dzieckiem.

Jestem pewna, ze bede chroni¢ mdj kolczyk. A na swiecie zapanuje pokdj i sprawiedliwosé.

— Sonia
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Miatem catq potke w kuchni na prezenty od babci. To byty jakies blizej nieokreslone naczynia albo
przybory kuchenne. Wszystkie, obiektywnie, naprawde paskudne. Nie mogtem ich wyrzucic, bo czutem,
ze to jest bardzo nie w porzgdku wobec babci i w ogdle wszystkiego — w koricu to prezent, czyli jakis
dobry gest. | kiedy je w koricu wszystkie wyrzucitem, nie poczutem sie winny, tylko uwolniony od ciezaru
posiadania rzeczy, ktdrych naprawde nie chciatem miec¢. Obawiafem sie, Zze bedzie poZniej nachodzic
mnie jakies uczucie odrzucenia bliskiej osoby. Ale ostatecznie poczutem, ze nie odtrgcam babci, tylko po
prostu pozbywam sie niepotrzebnych gratow. Co ciekawe, to uczucie odtrgcania kogos, kiedy
pozbywamy sie rzeczy, ktore od tej osoby dostalismy, jest troche jak nadawanie tym przedmiotom
magicznej zdolnosci wspdtdzielenia swiadomosci z tq osobq. Jakby one miaty jakqs inng wartosc niz ta
sama rzecz kupiona przez nas samych w drogerii. Tymczasem obiektywnie te wartos¢ ma gest, pamiec
czy samo zdarzenie, a rzecz juz nie. No ale to uczucie wyjqtkowosci tego kubka czy wazonu pozostaje.

— Piotr

Kiedy bytam na studiach, dostatam otwierany medalion (sekretnik) mojej babci. Wtedy nadatam
przedmiotowi ogromnq wartosc¢ symboliczng i jego posiadanie (a szczegdlnie ,,zachowanie go”) jawito
sie jako misja do zrealizowania. Chciatam umiesci¢ w Srodku zdjecie, ktore miato byc¢ jego swoistym
dopetnieniem. Przez lata jednak nie mogtam sie na nic zdecydowac — teraz mysle, ze byta to wtasnie
przesadna symbolika i patetyczna wartosc, ktére sama nadatam przedmiotowi a ktore paradoksalnie
uczynity z rodzinnej pamiqtki niedostepne sacrum. W 2018 roku uspitam swojego ukochanego psa, ktory
na tamtym etapie mojego zycia byt dla mnie najblizszq zywgq istotq. Poczutam ogromnq pustke,
samotnosc, zal i smutek ale przede wszystkim pamietam lek i niemoc. Tego samego wieczoru, kiedy do
mieszkania dostarczono mi prochy Luny zamkniete w plastikowym pojemniku pojawita sie we mnie
absolutnie obezwtadniajqca potrzeba by byta dalej w moim zyciu. Nie myslqc o tym zbyt dtugo, dziatajgc
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pod wpfywem emocji otworzytam pojemnik z prochami i przesytatam ich odrobine w miejsce w srodku
medalionu babci. Catos¢ zalatam i zakleitam klejem. Nastepnego dnia, a takze w kolejnych tygodniach
wychodzitam z domu z ,,amuletem” zawieszonym na szyi. Mysle, ze wtedy byto mi to bardzo potrzebne i
pomogfo mi sie nie ,zapasc”. lle czasu to trwato? Nie pamietam. Wiem, ze juz dwa miesigce pdzniej
przygarnetam kolejnego psa, a medalion coraz rzadziej byt mi potrzebny. W koricu znalazt swoje miejsce
z powrotem w szkatufce na bizuterie i lezy tam posrdd innych przedmiotow. Czy ma teraz dla mnie wciqz
wymiar magiczny? Juz nie. Pozostat jednak ogromny sentyment i przyjemne poczucie, ze dofgczytam do

historii tego przedmiotu swdj wtasny rozdziat.

-Ula

Jestem praktyznq 0sobq. Pozbywam se rzeczy, ktorych juz nie potrzebuje, najczesciej ze wzgledu ich
zuzycie, czy brak mozliwosci naprawy. Starg odziez przerabiam na szmatki, ktdrych uzywam przy serwisie
i biezgcych naprawach roweru. Kiedy wyrostem ze swojej zimowej kurtki, moi rodzice bedgc kupili mi
kurtke na snowboard i na okres zimowy, byta wtedy na mnie duzo za duza co miato gwarantowac, ze w
koricu ponosze jqg dtuzej i bedzie mi towarzyszy¢ we wszystkich zimowych wyprawach. Owa kurtka ma
ciekawy kréj, bo z tytu posiada wykoriczenie jak we fraku, i niektérym moze sie kojarzy¢ z Pingwinem
bohaterem z filmu ,Batman”. Materiat jest w brqgzowq krate, poza tym kurtka posiada mndstwo jak
nieskonczonq liczbe kieszeni, i za kazdym razem jak jq ubiore znajduje jakis artefakt. Jednq z przygdd jakg
pamietam bardzo dobrze, byto wejscie na szczyt Pic Sant Andre na wysokosc¢ 2938 metrdow we Francji z
grupq przyjaciot i zjazd z niego na snowboardzie. Pamietam, ze bedqc na szczycie gory przed zjazdem,
ktdry zaczynat sie oszklonym lodem zlebem, sprawdzitem wszystkie kieszenie wtasnie w tej kurtce czujgc
lek i zarazem dzikq radosc, ze jestem gotdw. Emocje ze zjazdu i wejscia zostaty juz wtasnie w tej kurtce.
Od czasu zakupu kurtki minefo 21 lat, i jest to chyba jedyny przedmiot, z ktorym jestem rzeczywiscie silnie
zwigzany, jednak za jakis czas pewnie kupie nowg, w ktore przezyje kolejne przygody.

- Michat
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6.0 | Zapominanie

6.1 | Proces zapominania

Piekne siostry

Nie Pamiec nie jest jedna

Jej siostry sg liczne i do siebie niepodobne

wszystkie pracowite i nieznajgce odpoczynku

Godny uznania jest porzadek

wedtug ktorego najstarsze wcigz rosng

a najmtodsze umierajg nim nabiorg sity i ciata
powotujgc do zycia nastepne

Bo nie natura rzadzi rodzing pamieci

i pamiec nie jest obrazem ani nawet odbiciem obrazu
ale jakby osobnym formowaniem i osobng obecnoscig
Na koncu dane jest nam wspominac juz tylko poczatek
i odlegte wegetacje sprzed wygnania z raju

J. Hartwig, Czuwanie

Opracowano wiele metod ¢wiczenia pamieci, opublikowano ogromng liczbe ksigzek, ktére
przedstawiajg sposoby na to, jak zapamietywac szybciej, wiecej, efektywniej. Dobra pamiec jest kluczem
do odniesienia sukcesu, dobrego zycia, jest oznaka profesjonalizmu — karmiona odkgd pamietam tymi
hastami, ujmowatam zapominanie w kategoriach niechcianej, ztej siostry pamieci. Widziatam w nim tylko
niemoznos¢ odnajdywania rzeczy, spdznianie sie na spotkania i niedopetnianie obowigzkdw. Gdy
demencja zaczeta odbiera¢ mi Babcie, ktéra nie mogta przypomniec sobie historii opowiadanych mi
wczesniej wielokrotnie, nienawidzitam zapominania. Méwitam do niej: ,Tylko sobie przypomnij,
pamietasz”. Ustyszatam w odpowiedzi, ze pewnych rzeczy juz nie warto pamietac.

Zupetnie tego nie rozumiatam. Jako szczesliwemu dziecku lat 90. okres wojny jawit mi sie bardziej
w kategoriach powiesci przygodowej anizeli namacalnej rzeczywistosci. Strach, gtdd i samotnosc byty
dla mnie czym$ bardzo odlegtym i nierzeczywistym, mimo to historie, ktére o nich opowiadaty,
wzbudzaty we mnie duze emocje. Te opowiesci byty dla mnie o walce dobra ze ztem, w ktérej dobro
ostatecznie zwyciezato, bo w koricu miatam Jg przed sobg. Moje odczucia, ale zapewne mojej Babci
takze, byty podobne do tych, o ktorych pisat Marc Augé w Formach zapomnienia:

Piekne cmentarze Normandii [...] z grobami réwno ustawionymi wzdtuz krzyzujacych sie alejek. Nikt nie zaprzeczy,
ze to uporzadkowane piekno jest wzruszajgce, a emocje, jakie wzbudza, rodzg sie raczej z harmonii form,
z imponujgcego widowiska armii umartych z ustawionymi na zawsze w pozycji na bacznos¢ biatymi krzyzami. Tylko
czasem osoby starsze odwiedzajgce cmentarz skojarzg z tym widokiem obraz rodzica lub towarzysza zmartego juz
ponad pot wieku temu. Takie piekno nie budzi leku, nie przypomina wsciektosci walczacych ani niczego z
prawdziwej przesztosci tych zotnierzy, pochowanych w normandzkiej ziemi2®,

29 M. Augé, Formy zapomnienia, ttum. A. Turczyn, Universitas, Krakdéw 2009, s. 90.
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Dla mnie to byto wzruszenie zwigzane ze wzniostoscig chwili, a dla niej tesknota za tym co utracone.

Teraz juz rozumiem, czemu pewnych rzeczy nie warto pamietac, i wiem, ze mozliwos¢ dokonania

wyboru, co chciatabym zapomnieé, a co odrzuci¢, jest przywilejem.

Zapominanie, podobnie jak pamietanie, jest bardzo delikatnym obszarem ludzkiej psychiki. Dotyczy
zarowno indywidualnej, jak i zbiorowej pamieci. Nasza pamiec jest ograniczona biologicznie. Augé
w obrazowy sposob opisuje specyfike zapominania:

[...] nasza pamie¢ bardzo szybko ,nasycitaby sie”, gdybySmy musieli zachowywac wszystkie obrazy [...]. Chociaz te

najbardziej interesujgce z reguty zachowuja sie. [...] to, co zostaje — wspomnienia, $lady [...] — stanowi efekt
erozyjnego dziatania zapomnienia. Zapomnienie ksztattuje wspomnienia, jak morze formuje linie nadbrzeza3.

Zapominanie jest sposobem oczyszczania pamieci, dlatego mozna o niej powiedzie¢, ze jest selektywna
i uzalezniona od indywidualnych czynnikéw — kulturowych i biologicznych. Istotne jest, by rozrdznic
zapominanie $wiadome (aktywne) i nieswiadome (bierne). Zapominanie aktywne jest swiadomym
usuwaniem wspomnien, wymazywaniem ich z pamieci, ,jest wynikiem zamierzonych czynnosci, takich
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jak wyrzucanie na $mietnik lub niszczenie”?'. Zapominanie nieswiadome (bierne) to mimowolne

tracenie wspomnien, niezalezne od woli:

[..] odnosi sie do niezamierzonych czynnosci, takich jak utrata, ukrycie, rozproszenie, zaniedbanie lub
pozostawienie. W tych przypadkach przedmioty nie zostajg zniszczone: wypadajg poza obreb uwagi, czci lub
uzytku32,
Chciatabym skupi¢ sie przede wszystkim na zapominaniu jako $wiadomym usuwaniu wspomnien.
Poprzez osobistg selekcje elementdw naszej przesztosci jestesSmy w stanie by¢ w petni tu i teraz. Rytuat
zapomnienia mogtby sta¢ sie metodg oswojenia widma. Duch, ktéry wraca, poniewaz nie zostat
nalezycie pozegnany, nawiedza nas. Swiadome zapomnienie mogtoby pozwoli¢ rozstaé¢ sie z nim

w zgodzie.

Nalezy podkresli¢, ze ta forma niepamietania moze by¢ wykorzystywana przez grupy spoteczne do
stworzenia ujednoliconej wersji przesztosci, jako element polityki historycznej. Wymazywanie ze
Swiadomosci spotecznej okreslonych postaci, wydarzen i miejsc jest niebezpieczne: kreowana jest jedna
wersja wydarzen, na ktérej opiera sie tozsamos¢ spoteczna. Podobny mechanizm mozna zauwazyé w
odwrotnym procesie — przywracania wczesniej wykluczonych z dyskursu spotecznego postaci, miejsc
lub wydarzen. Zastepuje sie w ten sposodb jednych bohaterdw innymi, stawiajgc im pomniki, zgdajgc
upamietnienia. Te procesy odnosza sie zaréwno do pamieci zbiorowej, jak iindywidualnej. W akcie
Swiadomego zapominania powinno sie zachowac szczegdlng ostroznosc i wrazliwosé.

Wtasciwie przeprowadzony rytuat Swiadomego zapominania moze okazac sie wyzwalajgcy. Nie ma on
na celu zupetnego wymazania z pamieci konkretnego przezycia, raczej pozegnanie jakiego$
wspomnienia. Dzieki niemu mozemy w petni skupi¢ sie na tym, co obecne, i by¢ uczestnikami
terazniejszosci:
Zapominanie prowadzi nas wprost do terazniejszosci, nawet jesli odmienia sie przez wszystkie czasy; w przysztym
dzieki niemu doswiadczamy nowego poczatku, w terazniejszym mozemy zy¢ chwilg, a w kazdym przypadku

30 Tamze, s. 28.
31 A, Assmann, dz. cyt., s. 75.
32 Tamze.
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ratujemy sie od powtdrzenia. Trzeba zapomina¢, aby by¢ obecnym, zapominaé by nie umrzec, zapominaé by
pozostac¢ wiernym?33,
Tak wtasnie wyobrazam sobie aktywne zapominanie w wypadku indywidualnej pamieci. Kazdy z nas
powinien mie¢ prawo do podjecia decyzji o tym, co powinno zostaé¢ zapomniane.

6.2 | Sztuka zapominania

Nie znam zadnych technik zapominania. Nie wiem, czy zostaty opracowane. Istniejg $rodki
farmakologiczne, ktéorych zadaniem jest ostabienie pamieci po zdarzeniach traumatycznych. Moga
zostac podane po bardzo silnym doswiadczeniu, po to, by ostabié¢ pamiec i zmniejszy¢ ryzyko wystgpienia
zespotu stresu pourazowego. Metoda wymazywania konkretnych wspomnien nie zostata jeszcze
opracowana ani przez farmakologdw, neurobiologdw, psychiatrow, ani terapeutéow. W terapiach
psychologicznych pracuje sie nad zastepowaniem niechcianych wspomnier innymi lub wyciszaniem ich.
Jednak zupetne usuniecie danego wspomnienia nie jest jeszcze mozliwe.

W przeciwienstwie do sztuki zapominania sztuka pamietania jest ¢wiczona od zarania dziejow.
W systemach mnemotechnicznych elementy, ktére majg zosta¢ zapamietane, umieszcza sie
w wyobrazonej przestrzeni architektonicznej. Przywotywanie faktow polega na lokalizacji wspomnien w
przestrzeni i ,odwiedzaniu” ich w przyjetej kolejnosci. Moze w przypadku sztuki zapominania rowniez
mozliwe bytoby pozostawianie fragmentéw swoich wspomnien w przestrzeni i wyrzucanie z pamieci
prowadzgacej do nich drogi? Nie zawsze chcemy, by przeszte historie do nas powracaty — wystarczytoby
odcig¢ im droge powrotu.

Zapominanie to obszar zupetnie nieodkryty i trudny do zbadania. Poszukiwania istoty tego procesu
niektorzy badacze rozpoczynajg od mitologii greckiej; sztuke zapominania nazywa sie letotechnika. Lete
jest jedng z pieciu podziemnych rzek Hadesu. Przeptyniecie nig dawato ukojenie i spokdj umartym,
wigzato sie z catkowitym i nieodwracalnym zapomnieniem o zyciu doczesnym. Woda wyptukuje
z pamieci wszelkie ludzkie wspomnienia. Lesmosyne to w mitologii greckiej zdolno$¢ do zapominania.
Boginig pamieci jest Mnemosyne, matka muz. ,Zapominanie i pamietanie stanowity symbiotyczng
cato$¢” — jak pisze Zofia Rosiriska®*. Stanowity unie ,,opozycji przy dominacji tego, co pozytywne”>>.
Sprawowanie kontroli nad pamiecig jest jednoznaczne z posiadaniem ogromnej wiadzy nad
spoteczenstwem. Kontrolowanie zapominania mogtoby wigzac sie z jeszcze wiekszg potega.

W obszarze spotecznym chcemy zapanowaé, chocby pozornie, nad zapominaniem. Staramy sie
kontrolowac okres zatoby, ktory w ujeciu indywidualnym jest okresem pozegnania i pogodzenia sie
z czyim$ odejsciem. W szerszym kontekscie, z perspektywy grupy spotecznej, we wspotczesnym swiecie,
w ktérym tak istotne sg prawa rynku i produktywnos¢ cztowieka, dtugi czas zatoby jest czyms
niepozadanym. Nalezy jak najszybciej zapomnieé i wréci¢ do normalnego zycia. Wyznaczanie czasu na
pozegnanie i odczuwanie smutku, okreslanie okreséw, w jakich powinnismy sie uporac ze strata, to
réwniez kontrolowanie naszej pamieci, ktéremu zmuszeni jesteSmy sie poddawac.

33 M. Augé, dz. cyt., s. 91.
34 7. Rosinska, Pamiec i przedmiotowosc, ,,Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria” 2004, R. 13,s. ?.
35 Tamze, s. ?.
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7.0 | Rytuat

W ciggu naszego zycia wielokrotnie stajemy sie uczestnikami wydarzen o charakterze rytualnym. Cho¢
mozemy nie zdawac sobie z tego sprawy, porzadkujg one naszg codziennos$¢ i odmierzajg czas. Osadzaja
cztowieka w konkretnym etapie, pozwalajg by¢ pomiedzy sacrum a profanum, na pograniczu tego, co
Swieckie i namacalne oraz duchowe i odlegte.

Pojecie rytuatu, ktdry kojarzy nam sie z pierwotnymi wspdlnotami, w rzeczywistosci jest bardziej
wspotczesne, niz moze sie wydawaé. Antropolodzy i religioznawcy w swoich badaniach formutujg wiele
definicji rytuatu. Leksykon kultury religijnej w Polsce okres$la go jako ,wsparcie obyczaju i zwyczaju.
Sktadajg sie nan opisy (historycznie zmienne) gestéw, stow, rekwizytow, ktére nadajg normalnej
czynnosci czy zachowaniu sens symbolu albo znaku komunikujgcego wazno$é i powage sytuacji”=®.
Wskazuje to na istotng role zachowan rytualnych w spoteczenistwie. Wytwarzajg one okreslony kod
zachowan, za pomocga ktdrego konkretne grupy sg w stanie sie ze sobg porozumiewad. Zachowania
rytualne majg charakter spoteczny, niezaleznie od tego, czy wykazywane sg w grupie, czy przez
jednostki. Mogg staé sie narzedziem komunikowania, a nawet manifestowania przynaleznosci lub mogg

nies¢ konkretny przekaz .

Z takim ujeciem tego tematu polemizuje amerykanski antropolog Roy A. Rappaport, ktéry przez rytuat
rozumie ,wykonanie mniej lub bardziej niezmiennych sekwencji formalnych czynéw i wypowiedzi,
zakodowanych bynajmniej nie przez wykonujgcych”®’. Analizujac rozwazania obu badaczy, dochodze do
wniosku, ze rytuaty mozemy podzielic na te wykonywane z peftng $wiadomoscig i te, ktorych
uczestnikami stajemy sie mimowolnie. Nie wigze sie to z przymusem lub nakazem. Jednostka
wykonujgca rytuat godzi sie na uczestnictwo w okreslonym procesie, w zwigzku z tym wykonuje go
dobrowolnie. Wedtug mnie rytuat jest to pewien system zachowan, zakodowany w danej kulturze
proces oparty na powielanym schemacie, przeprowadzany w okreslonych sytuacjach lub przestrzeniach.
Niezaleznie od tego, czy wykonywanie czynnosci rytualnych jest swiadome, sg one powielane oraz
przekazywane z pokolenia na pokolenie. Zadne odtworzenie rytuatu, mimo ze zostaje zachowana jego
tre$c¢ oraz forma, nie jest identyczne, poniewaz kazdy, kto go wykonuje, jest inny.

Opracowano wiele typologii rytuatéw. Jest to rozleglty obszar badawczy z zakresu takich dziedzin nauki
jak religioznawstwo, etnografia, psychologia, kulturoznawstwo czy socjologia. W kazdej z tych dyscyplin
szczegblne miejsce zajmuje rytuat przejscia:

Zycie jednostek niezaleznie od typu spotecznosci zasadza sie na sukcesywnym przechodzeniu z jednej grupy do
drugiej, od jednego typu zaje¢ do drugiego. [..] Sam fakt istnienia narzuca koniecznos¢ sukcesywnego
przechodzenia z jednej spotecznosci do drugiej, z jednej sytuacji spotecznej do kolejnej w taki sposodb, ze zycie
jednostki staje sie serig etapow, ktérych poczatek i koniec tworza zamknietg catos¢ o niezmiennym porzadku:
narodziny, dojrzatos¢ spoteczna, matzenstwo, rodzicielstwo, awans klasowy, specjalizacja zawodowa, $mierc.
Kazdemu z tych etapow towarzysza ceremonie. Ich cel jest niezmienny: przeprowadzi¢ jednostke z jednego
okredlonego stanu do drugiego — réwnie $cisle zdefiniowanego3s.

36 M. Korolko, Leksykon kultury religijnej w Polsce, Oficyna Wydawniczo-Poligraficzna Adam, Warszawa 1999, s. 483.
37 R.A. Rappaport, Rytuat i religia w rozwoju ludzkosci, ttum. A. Musiat, T. Sikora, A. Szyjewski, Nomos, Krakéw 2007, s. 52.
38 A.van Gennep, Obrzedy przejscia, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 30.
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Rytuat moze by¢ sposobem oswajania wspomnien i widm. Przez wykonanie okreslonych czynnosci,
indywidualnie lub w grupie, mozemy oddali¢ od siebie obawe przed przesladujgcg nas przesztoscia.
Przyktadem zachowan rytualnych tego typu jest tradycja ludowa Pustej Nocy (praktykowana przede
wszystkim na terenie Kaszub). Jest to catonocne czuwanie przy ciele zmartego w przeddzien jego
pogrzebu, na ktdre sktada sie sekwencja skodyfikowanych dziatan majgcych na celu pozegnanie. Rytuat
ten jest wielowymiarowy i ma wiele funkcji: stanowi zaczyn oswajania sie z brakiem cztonka rodziny
i danej spotecznosci, jest gestem wspdtodczuwania, ale takze ,odprowadzeniem” zmartego i formg
zabezpieczenia sie przed powracaniem ducha. Czynnosci rytuatu Pustej Nocy majg charakter
spotecznotwdrczy oraz terapeutyczny. W trudnym momencie, jakim jest odejscie jednego z cztonkdw
wspdlnoty, wazne jest, aby by¢ razem i wspdlnie przezywacé strate. Osoby bezposrednio nig dotkniete
nie zostajg odseparowane i odrzucone, wrecz przeciwnie — otacza sie je specjalng opieka. Okreslona
struktura czynnosci rytualnych — stata kolejnos¢, wyznaczenie osdb odpowiedzialnych za konkretne
zadania — dzieki swojej niezmiennosci pozwala na odnalezienie sie w krytycznej sytuacji. W tym
przypadku rytuat jest istotnym elementem zycia wspdlnoty.

Wraz ze zmianami spotecznymi rytuat Pustych Nocy zanika, jednak potrzeba tworzenia okreslonych
struktur zachowan, schematéow, w ktére mozemy sie wpisaé, wcigz w nas jest. Zjawisko to opisujg
Tadeusz Maciej Ciotek, Jacek Oledzki oraz Anna Zadrozynska:

Scisle niegdyé okreélony zbidr zachowan, przewidzianych, skonwencjonalizowanych, zrytualizowanych, dzié
przestat by¢ uzyteczny, gdyz codzienne sytuacje zaskakujg obecnie swojg réznorodnoscig i nie pozwalajg na
utrwalenie tylko jednego sposobu reakcji [...]. Natomiast cztowiek wspotczesny musi zosta¢ wyposazony (albo to
wyposazenie zdoby¢) w generalne dyspozycje pozwalajgce mu oceni¢, konwencjonalizowac i rytualizowac
kazdorazowe reakcje na nie dajgce sie przewidzie¢ bodzce. Wspotczesna wiec rytualizacja zachowan polega przede
wszystkim na umiejetnosci korzystania z tych generalnych dyspozycji i nadawania im, zaleznie od sytuacji,
okazjonalnie zrozumiatej, spotecznie wtasciwej formy32,
Warto zastanowi¢ sie nad potrzebg wprowadzenia rytuatu organizujgcego pamieé, obrzedu, ktory
pozwoli ,odprowadzi¢” nasze wspomnienia i nalezycie je pozegnac, oddac je na przechowanie lub je
ozywi¢. W wypadku rytuatu dotyczgcego pamieci indywidualnej trudno narzuci¢ terminy odtwarzania
go lub okresli¢ forme, jaka powinien przybierac. Dziatania rytualne nie majg skupia¢ sie na okreslonych
wspomnieniach lub wydarzeniach, powinna wytworzy¢ sie przestrzen na tyle elastyczna, by mogta
pomiesci¢ wszelkg pamieé, jaka uczestnik rytuatu chce w niej zorganizowad. Jestem zdania, ze
zaprojektowanie formy architektonicznej, ktora sktoni odbiorce do wykonania czynnosci zaleznych tylko
od niego, spowoduje oddolne utworzenie rytuatu, w ktérym architektura petni funkcje pomocniczg, ale
jest niezbedna.

39 T.M. Ciotek, J. Oledzki, A. Zadrozyriska, Wyrzeczysko. O swietowaniu w Polsce, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1976, s. 286.
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8.0 | Opis préby projektowej

8.1 | Droga

Przedmiotem préby projektowej jest zaprojektowanie przestrzeni poswieconej wspomnieniom. Istotna
w tym projekcie jest droga, ktdrg nalezy przemierzy¢. Jest ona integralng czescig Archiwum. To podczas
wedrdéwki uczestnik moze okresli¢ wspomnienia, z ktorymi pokonuje sciezke. Samo Archiwum to obiekt,
w ktorym wspomnienia zmaterializowane w postaci przyniesionych dokumentdw znajdujg swoje
miejsce. Uczestnik rytuatu moze pozostawic je tam na zawsze lub wrécic¢ do nich za jakis czas — liczony
w dniach, miesigcach lub nawet latach. Jest to materialna przestrzen archiwizacji i zapominania
indywidualnego. Nie jest to jednak przestrzen poswiecona tylko tym czynnosciom — to miejsce, w
ktérym uczestnik, jesli tylko zechce, moze takze zapamietywac i wspominac.

,Chodzi o przyszto$¢, przeszto$é i terazniejszo$¢. O rozpoczecie, powrdt izawieszenie”*°. Projekt
Miejsca Wspomnienia powstat w wyniku zredefiniowania miejsca pamieci. Jest to wyobrazone miejsce
zaprojektowane dla wspomnien, ale niewymuszajgce pamietania.

Moj projekt jest probg stworzenia narzedzia, ktére pozwoli porzgdkowaé pamiec. Nie jest to
zmaterializowany mnemotechniczny patac, ktérego zadaniem jest angazowanie zmystow, bysmy mogli
zapamietac jeszcze wiecej. To przestrzen, w ktérej sami mozemy zdecydowad, co zrobic z tym, co nosimy
w sobie — wspominaé, archiwizowac, zapomniec.

Projekt tej przestrzeni opiera sie na idei wykonania rytuatu. Doswiadczanie jej jest podzielone na dwa
etapy: droge oraz Archiwum, ktore tworzg Przestrzen Rytuatu. Na wytyczonej sciezce zlokalizowatam
Przejécie oraz trzy Momenty, ktére wyznaczajg trase dojscia do docelowego obiektu, czyli Archiwum —
przestrzeni, w ktérej wykonuje sie koricowy gest zwigzany z danym sladem pamieci.

Architektonicznym interwencjom towarzyszy rytuat. Kazdy, kto rozpocznie wedréwke i wyjdzie
z Przejscia, staje sie jego uczestnikiem. Pokonujac kolejne etapy wedrowki i obserwujgc zmieniajacy sie
krajobraz, uczestnik ma przestrzen, aby skupié¢ sie na sobie. Wziecie udziatu w rytuale moze pomadc
w uporzadkowaniu wspomnien i poradzeniu sobie z widmami. Na koricu, by¢ moze, bedziemy w stanie

okresli¢, co pragniemy zrobic¢ z elementami naszej pamieci.

Przestrzen Rytuatu zaprojektowatam na obszarze Tréjmiejskiego Parku Krajobrazowego. To wyjgtkowe
miejsce w krajobrazie Pomorza, ogromny obszar laséw rozciggajgcy sie od Gdanska az do Gdyni,
zaskakujacy dzieki unikatowej rzeZbie terenu i zréznicowaniu wysokosci. Odczuwa sie tutaj tajemniczosc
i site przyrody, tak odmiennej od tej kojarzonej z terenem nadmorskim.

W wyborze miejsca istotne byto dla mnie, aby teren byt pozbawiony historycznych i kulturowych znaczen
poza hierarchig miejskich przestrzeni. Obszary zurbanizowane wymagajg od nas ciggtego skupienia i
odbierania bodzcéw: odczytujemy znaki drogowe, mimowolnie czytamy reklamy, czekamy na
czerwonym swietle — to wszystko nie pozwala nam w petni skoncentrowac sie na nas samych. Szukatam

miejsca, ktére pomoze odnalezé w nas samych to, co z pozoru gteboko ukryte. Uczestnik procesu nie ma

40 M. Augé, dz. cyt., s. 60.
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by¢ skupiony na przetwarzaniu napotykanych znakéw w niepotrzebne informacje®, lecz czerpac site ze
stabilnosci natury. Naturalny krajobraz, w ktérym nie musimy by¢ tak responsywni, sprzyja spowolnieniu
procesu przetwarzania informacji i umozliwia skupienie. Jednoczes$nie miejsce, ktore wybratam,
nietrudno znalez¢ i mozna tatwo do niego dotrze¢ z centrum miasta.

W kolejnych podrozdziatach prezentuje opis Archiwum oraz trasy, jaka nalezy przemierzy¢, aby do niego
dotrzed.

Kazdej z Figur na drodze do Archiwum towarzyszy cytat z Form Zapomnienia Marca Augé. To one wraz
z interwencjami prowadzg przez kolejne etapy podrdzy, wyznaczajgc momenty przeznaczone na
refleksje i analize wspomnien.

Plan Przestrzeni Rytuatu

41 ). Dominiczak, Miasto Dialogiczne i inne teksty rozproszone, Wydziat Architektury i Wzornictwa Akademii Sztuk Pieknych
w Gdansku, Gdansk 2016, s. 21.
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Rozpoczynasz wedréwke na Drodze Marnych Mostow, idgc od strony Potoku Oliwskiego. Jestes
w Oliwie, jednej z najstarszych dzielnic Gdanska. Prosta szutrowa droga wydawataby sie nie miec konca,
gdyby nie linia lasu, ktérg widzisz przed soba. Po obu stronach drogi mijasz polany. Na jednej z nich, po
prawej stronie, znajduje sie widoczny z daleka prostopadtoscienny obiekt w kolorze ochry — Przejscie.
Skrecasz w jego kierunku. Prowadzi cie wydeptana $ciezka wytozona drewnianymi ptytami i punkty
Swiatta. Teraz juz widzisz, ze ceramiczny prostopadtoscian otwiera sie przed tobg i ukazuje to, co jest po
drugiej stronie. Bedgc wewnatrz, idziesz wzdtuz dtugiej, prostej sciany. Mozesz jej dotkng¢ i poczué pod
dtonig chropowatg strukture wypalonej gliny. Po prawej stronie znajduje sie cze$¢, ktéra tworzy
schronienie przed deszczem i storicem. To tutaj mozesz przygotowac sie do dalszej drogi — zostawic
okrycie lub cigzacy bagaz.

Przejscie, widok dzienny
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Przejscie, widok nocny

,Pierwsza z figur, powrdt, to odzyskiwanie straconej przesztosci przez zapomnienie terazniejszosci (aby
ponownie ustanowic¢ wiez z przesztoscig bardziej odlegta, wyeliminowac czas przeszty ztozony na

korzy$¢ przesztego prostego)” 2.

Twojemu wyjsciu z Przejscia towarzyszy linia $wiatta umieszczona tuz przy posadzce. Prowadzi cie na
Sciezke, ktora biegnie w strone drzew. Drewniane ptyty doprowadzajg cie do przejscia przez wode.
Pomiedzy drzewami ptynie ptytki strumiert — Potok Czystej Wody. W strumieniu sg utozone ceramiczne
stopnie, wpasowujgce sie w koryto. Sg utozone tak, by nie ingerowa¢ w naturalny uktad zalegajgcych na
dnie powalonych drzew i rosngcg tam roslinnos$¢. Przechodzisz po nich na drugi brzeg. Ptyty sg ustawione
w taki sposdb, ze odnosi sie wrazenie zejscia nieco ponizej linii brzegu, blizej wody. Przejscie przez rzeke
mozesz odczytac jako wejscie do innego $wiata, odseparowanie sie od tego, co tu i teraz. Jeste$ po
drugiej stronie.

Teraz $ciezka prowadzi cie wzdtuz linii drzew, obchodzisz polane wokdét, bedac na granicy dwdch
Swiatéw — jasnej, bezpiecznej polany i ciemnego lasu. Droga skreca nagle w prawo.

42 Momentom na trasie wedréwki biegngcej od Przejscia przypisane sg fragmenty z ksigzki: M. Augé, dz. cyt., s. 60-61.
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Przejscie - wnetrze, widok dzienny

Przejscie — wnetrze, widok nocny
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,Druga [figura] jest zawieszeniem utwierdzajgcym w terazniejszosci przez chwilowe zawieszenie
przesztosci i przysztosci. Radykalizuje sie w niej poglad, ze istnieje tylko terazniejszos¢”+3.

Las, na ktérego skraju stoisz, ma zréznicowang rzezbe i tuz za linig drzew rozpoczyna sie strome
wzniesienie. Widac odstoniete korzenie drzew. Podnosisz wzrok i zauwazasz zawieszone na drzewach
ceramiczne obrecze. Wydajg sie na tyle delikatne, ze rosngce drzewo mogtoby je rozsadzi¢; spadtyby
wtedy na ziemie. Saczy sie z nich delikatne $wiatto rozjasniajgce pnie. Wspinasz sie do gory, mijajac
kolejne obrecze — teraz to one sg drogowskazami.

Wejscie do lasu mozesz odczytac jako zetkniecie sie z tym, co terazniejsze, specyficzng forme inicjacji —
przechodzac jg, mozesz is¢ dalej, konieczne jest jednak pokonanie pewnej granicy.

Obréze, W|dk d2|eny

43 Tamze.
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Obrecze, widok nocny

,Trzecia [figura] stanowi otwarcie na przysztosc i jest figurg ponownego rozpoczecia, w warunkach
zapomnienia zaréwno przesztosci, jak terazniejszosci”**. Drzewa wyprowadzity cie na szczyt
wzniesienia. Rozposciera sie stagd widok na doline. Widzisz szczyty drzew — las jest wszedzie, dokad
mozesz siegng¢ wzrokiem. Tutaj mozesz sig$¢ na dtugiej ceramicznej tawie i kontemplowac ten kojgcy
widok. Jej prosty ksztatt kontrastuje z oglagdanym krajobrazem, wyznaczajgc miejsce, w ktérym mozesz
zatrzymac ten moment. To obraz czego$ nowego i nieznanego, co dopiero mozesz poznac. Tu mozesz
odpoczgé, przygotowac sie do dalszej drogi.

4 Tamze.
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tawa, widok dzienny

awa, widok nocny
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8.2 | Archiwum

Obracasz sie. Widzisz przed sobg potezny ceramiczny mur. Mimo swojej surowosci jego ksztatt
i materiat, z ktérego jest zrobiony, korespondujg z tym miejscem. Musisz przejs¢ jeszcze kawatek pod
gore. Podchodzisz blizej. Dopiero teraz zauwazasz rampe wbijajagcg sie w ziemie i prowadzaca nizej,
czesciowo pod powierzchnie ziemi, az do otworu w murze, przez ktéry widzisz naturalny krajobraz.
Znajdujesz sie wewnatrz i widzisz przed sobg nieregularny szczyt pagoérka otoczony z czterech stron
chodnikiem. Wydaje sie, jakby budynek zostat natozony na wierzchotek wzniesienia i okalat go ze
wszystkich stron. Przez chwile zastanawiasz sie, czy nie wejs¢ na pagorek, przechodzac po rosngcym tam
mchu, jednak wysoki stopien, ktéry trzeba by pokonaé, aby sie tam dostac, daje ci sygnat, zeby tego nie
robi¢. To umowna granica, ktérg tylko bardzo $wiadomie mozesz przekroczyé. Cofasz sie i zaczynasz
spacer chodnikami. Wzdtuz nich ciggna sie duze kamienne regaty, regularnie poprzedzielane tak, ze
tworzg niszy o trzech wielkosciach. Niektére z nich sg zamkniete drewnianymi ptytami i zaklejone gling.
Wida¢ w niej odciski dfoni, pociggniecia palcami po powierzchni — slady préb zabezpieczenia otworu.
Przy chodnikach stojg cztery kamienne zbiorniki z natozonymi na nie drewnianymi blatami. Ich wnetrza
tworzg co$ w rodzaju wanien, sg przedzielone na dwie czesci. W jednej z nich znajduje sie woda
deszczowa, w drugiej ciemnoczerwona glina. Dotykasz blatu dtonig i dopiero teraz odczytujesz wyciety
w nim napis: informacje, ze drewniane ptyty i narzedzia sg schowane w pomieszczeniach po dwdch
stronach od wejscia. Zauwazasz kogos, kto po drugiej stronie dziedzirica wktada przedmiot do jednej z
nisz. Przez chwile zastanawiasz sie, czy do niego podejs¢ i mu pomdc — widzisz, jak situje sie ze swojg
rzeczg. Stoi na podwyzszeniu i wktada to co$ na najwyzszg z potek. Jednak nie podchodzisz. Tutaj kazdy,
kto przyszedt sam, chce by¢ sam. Przenosisz wzrok ponad regaty. Pomiedzy ich gérng krawedzig a
dachem jest duza szczelina. To sprawia wrazenie, jakby ceramiczny dach unosit sie nad chodnikami,
otwierajagc sie nad dziedzifncem i zbiornikami, tak by deszcz i stonice mogty by¢ takze wewnatrz.
Zastanawiasz sie, czy mozesz co$ dzisiaj zostawié, czy chcesz. Zawsze przeciez mozesz po to wréci¢ lub
nie. Stoisz przez chwile, wpatrujgc sie w mchy, otoczony rzedami niszy, w ktérych pozamykane sg rzeczy.
Przypominasz sobie o czyms$ i trwasz tak chwile. Moze co$ wspominasz. Powoli ruszasz z miejsca,
kierujac sie ku jednemu z wyjs¢ znajdujgcych sie w Scianie naprzeciwko muru z otworem wejsciowym.
Przechodzisz przez korytarz, wchodzisz po schodach i znéw jestes na zewnatrz. Otacza cie las, ktérego
korony drzew byto wida¢ z dziedzifica. Sciezka prowadzi cie dalej — teraz juz wiesz, ze wrécisz na polane,
dajesz sobie jednak chwile, zeby ta droga trwata.

Archiwum, elewacja
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Archiwum, aksonometria

Arciwurn, wnetrze — Wldok dziedzinca
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Archiwum, wnetrze —widok od strony zbiornika

Archiwum, przekroj 1

Archiwum, przekrdj 2
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Archiwum, aksonometria - roztozona
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Archiwum, rzut poziomu dziedzinca
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Archiwum, rzut poziomu pomostu
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8.3 | Archont

W potudniowej czesci obiektu znajduje sie mieszkanie i pracownia straznika — archonta. Aby Archiwum
byto bezpieczne, chroni je archont, ktéry ma obowigzek sie nim opiekowac. Dzieki korytarzom, ktére
otaczajg $ciany dziedzinca, i szczelinie miedzy dachem a zabudowa z niszami ma mozliwos¢ dogladania
tego, co dzieje sie wewnatrz, jednoczesnie pozostajgc niezauwazonym. Schody prowadzgce na pomost
znajdujg sie w centralnej czesci mieszkania, by przypominac straznikowi o jego obowigzku. Pracownia i
mieszkanie archonta to przestrzen dla twércéw, ktérzy mogg mieszkaé i pracowaé w miejscu
odosobnienia w zamian za opieke nad Przestrzenig Rytuatu. Archont jest tu przede wszystkim po to by

strzec miejsca oraz opiekowac sie interwencjami na drodze do niego.

Archiwum, widok korytarza nad mieszkaniem archonta

8.4 | Podsumowanie

Wedrowke do Archiwum zaprojektowatam jako indywidualng podréz — odbywang w pojedynke lub w
matych grupach bliskich sobie ludzi. Moze by¢ zaplanowanym celem podrdzy lub przypadkowym
elementem spaceru. Rytuat nie ma wyznaczonego czasu odprawiania, jest zalezny od warunkow
atmosferycznych i podporzgdkowany naturze. Wedrdéwka na wzniesienie moze by¢ trudna podczas
ulewnego deszczu, jednak aby mie¢ pewnosé, ze bedziemy mogli skorzystac z gliny i wody, nalezy udaé
sie tam w odpowiednim czasie.

Architektura staje sie opiekunka ludzkiej pamieci i wrazliwosci, trzeba jej zaufaé, ze utrzyma w sekrecie
wspompnienia i tajemnice. W niszach mozna umiesci¢ przedmiot — dokument — nosnik wspomnienia, z
ktérym sie przybyto do Archiwum. Mozna go zostawi¢ na zawsze lub wrdci¢ po niego za jakis czas:
otworzy¢ skrytke i go zabrac¢. Mozna tez tylko pokrazy¢ po chodniku lub usig$¢ na jego stopniu, patrzac
na kamienie i mchy na szczycie wzniesienia. To, z czym przychodzi sie do Archiwum, oraz to, co chce sie
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zrobi¢ z tym, co uformowato sie podczas drogi, zalezy tylko od indywidualnych potrzeb — nie ma
konkretnego zadania. Jednak to miejsce, przede wszystkim, ma umozliwi¢ pozegnanie i zapomnienie.

Kiedy Archiwum zapetni sie rolg archonta bedzie zamurowanie wejs¢ i wyj$¢ oraz zniszczenie i usuniecie
wszystkich elementéw na drodze. To Archiwum pozostanie zamkniete, a rzeczy nim pozostawione, od
tego momentu, majg zosta¢ w nim juz na zawsze.

Uwazam, ze pogodzenie sie z tym, ze nie sposdb zapanowad nad wspomnieniami i widmami, moze
okazac¢ sie dla nas oswobadzajgce. Bedziemy sie z nimi zawsze zmagacé, bedga sie pojawiaé nowe,
bedziemy odkrywac te, ktérych dotychczas do siebie nie dopuszczaliSmy. Wazne jest, by umiec je
oswajac i uczy¢ sie z nimi zy¢. Moze do tego postuzy¢ rytuat i miejsce, dzieki ktérym wykonamy gest
w ich kierunku, ale takze w swoim.
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9.0 | Objasnienia

Piszgc w pracy ,,my”, mam na mysli wspdlnote ludzi postugujacych sie jezykiem polskim.

W pracy uzywam poje¢ okreslajgcych rézne rodzaje pamieci, miejsc i przestrzeni jej przechowywania
oraz innych z nimi zwigzanych, ktdre postaram sie w tym miejscu wyjasnié, aby unikngc¢ niejasnosci.

Objasnienia poje¢ dotyczacych rdéinych rodzajéw pamieci opieram na definicjach zaczerpnietych
z ksigzki Aleidy Assmann Miedzy historig a pamieciq. Antologia.

Definicje

DOKUMENT — niematerialny nosnik wspomnienia, ktéremu moze towarzyszy¢ zatgcznik w postaci
przedmiotu materialnego.

MIEJSCE (PRZESTRZEN) PAMIECI — sformalizowana pamie¢ wyobrazona, miejsce spotecznej pamieci,
rytuatéw majgcych na celu przywotanie wspomnien lub oddanie czci; obiekty bedgce nosnikami pamieci
posiadajgce materialng, figuratywnga forme, czasem nacechowang symbolicznie oraz towarzyszgce im
praktyki memoratywne.

ARCHIWUM (préba projektowa) — miejsce przechowywania wspomnien, miejsce zapomnienia, ale
rowniez powracania do wspomnien; pogranicze pamieci i zapominania.

PAMIEC INDYWIDUALNA — zdolno$¢ do rejestrowania przezy¢, a nastepnie odtwarzania ich ponownie;
osobista interpretacja doswiadczen.

PAMIEC POKOLENIA — ,Kazdy cztowiek ksztattowany jest na kazdym etapie zycia przez okreslone
historyczne doswiadczenia kluczowe i — czy tego chce, czy nie — dzieli z rowiesnikami pewne
przekonania, postawy, wyobrazenia o $wiecie, spoteczne hierarchie wartosci i kulturowe modele
interpretacji. Oznacza to, ze pamie¢ indywidualna podporzgdkowuje sie szerszej perspektywie pamieci
pokoleniowej, nie tylko w swojej rozpietosci czasowej, ale tez pod wzgledem form przepracowywania
doswiadczen. Pojedyncze wspomnienia jednostkowe usredniajg sie do zbiorowego tfa

doswiadczeniowego”®.

PAMIEC ZBIOROWA — dotyczy grupy spofecznej, ktéra wspoétdzieli spdjny obraz przesztoéci, w ramach
ktérej przywotywane sg jednorodne wspomnienia; sktada sie z wielu pamieci indywidualnych.

PAMIEC ZYWA — pamie¢ ciagle funkcjonujaca przez dokonywanie rytuatéw, wspominanie; nie ozywiaja
jej przedmioty w postaci pomnikéw, ale ludzkie dziatania.

POSTPAMIEC — rodzaj pamieci indywidualnej, ktéry nie obejmuje naszych bezposrednich do$wiadczen,
ale interpretacje wspomnien przodkow, ich przezyé i traum, ktore zostajg nam przekazane w
opowiesciach.

RYTUAt — system zachowan, zakodowany w danej kulturze proces powielania sekwencji czynnosci
w okreslonych sytuacjach lub przestrzeniach. Czynnosci rytualne sg powielane oraz przekazywane
z pokolenia na pokolenie; odtwarzanie ich nie musi by¢ $wiadome. Zaden przebieg rytuatu, mimo

45 A. Assmann, dz. cyt., s. 46.
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zachowania ustalonej formy oraz nadania mu tego samego znaczenia, nie jest identyczny, poniewaz
kazdy, kto go wykonuje, jest inny.

WEWNETRZNE ARCHIWUM — niebezposredni zapis przesztosci, subiektywny obraz zdarzen, miejsc,
0s6b. Doswiadczanie archiwum wewnetrznego to powracanie do wspomnien, wyobrazen, pozostatosci
tego, co minione. Nie jest to jednak odtwarzanie tamtej przesztosci, tylko terazniejsza interpretacja tego,
co byto.

WIDMO — niematerialna forma bytu nawiedzajaca ludzi w celu upomnienia sie o co$; widmo nie dziata

w sposob bezposredni.

ZAPOMINANIE AKTYWNE (SWIADOME) — jest $wiadomym traceniem wspomnieri, wymazywaniem ich

z pamieci, ,jest wynikiem zamierzonych czynnosci, takich jak wyrzucanie na $mietnik lub niszczenie”“®.

ZAPOMINANIE BIERNE (NIESWIADOME) — to mimowolne tracenie wspomnief, niezalezne od woli,
,odnosi sie do niezamierzonych czynnosci, takich jak utrata, ukrycie, rozproszenie, zaniedbanie lub
pozostawienie. W tych przypadkach przedmioty [dokumenty — przyp. wtasny] nie zostajg zniszczone:

wypadajg poza obreb uwagi, czci lub uzytku”*’.

ZEWNETRZNE ARCHIWUM PAMIECI — niezinstytucjonalizowana przestrzenn do przechowywania
dokumentdéw pamieci indywidualnej.

46 A, Assmann, dz. cyt., s. 75.
47 Tamze.
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