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PROLOG

Kiedy pisałem ten tekst, wybuchła kinetyczna wojna w Ukrainie i pandemia CO-
VID-19, które wzmogły ruchy dezinformacyjne do niespotykanej dotąd skali. Swoją 
ogólnodostępną premierę miały również narzędzia bazujące na sztucznych sieciach 
neuronowych, które pozwalają na generowanie różnego rodzaju materiałów. Te nowe 
konteksty zmieniły możliwy sens postrzegania niektórych zagadnień poruszanych 
w tekście. Kto wie, co nastąpi tuż po upublicznieniu dysertacji? Czy więc prawda 
jest zależna od perspektywy?
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1. WSTĘP

1.1 Problematyka
W niniejszej rozprawie doktorskiej przedstawię twierdzenie, według którego za-
potrzebowanie na określone komunikaty wzrasta wraz z dywersyfikacją tego, co 
rozumiemy przez pojęcie „informacja”, a co przekłada się na obszerną, aktualizującą 
definicję powyższego terminu (ze szczególnym uwzględnieniem pojęcia „dezinfor-
macja” i jej podobnych). W pracy nakreślę również założenia autorskiej metody zbo-
czonej rekonstrukcji, która ma być swoistą odpowiedzią na powyższe zapotrzebowanie.

Dysertacja jest oparta m.in. o wnioski dotyczące warunkowania sposobów aktyw-
ności w sztuce, referencji granic etycznych, jak również zapotrzebowania na twory 
bazujące na zasadach subwersji.

2.1 Kontekst artystyczny
Produkty sztuki są bezsprzecznie uwikłane w zależności funkcjonowania obiegu 
informacji, co przekłada się na estetykę, zasób tematyczny prac, ale również na 
dalsze pytania z zakresu etyki, racjonalizmu i praktyczności zgody anektowania 
narzędzi zaczerpniętych z rzeczywistości współczesnej miękkiej polityki ofen-
sywnej. Przykładem tych ostatnich mogą być deep fake czy fake news, które już dziś 
zostały wciągnięte w wir popkulturowego festynu, którego fetyszem niezmiennie 
pozostają maski i androny jako stałe elementy gry, będące jednak dalekie od granic 
swoich możliwości sugestywnych. Dzięki temu rodzą się kolejne pytania – natury 
czysto prawnej, a więc związane z prawami autorskimi, granicami obiegu dobrami 
wizualnymi czy możliwymi nadużyciami dzieł. Próba podjęcia refleksji nad powyż-
szymi zagadnieniami nie jest jednak studium nad skutecznością, a jedynie próbą 
wytworzenia metody poprzez analizę kłączowiska, jakim niewątpliwie jest, niejed-
nokrotnie wielowarstwowy, przekaz. To próba stworzenia metody, nazywanej tu za 
Tomaszem Kozakiem zboczoną rekonstrukcją1, która jako dialektyczne narzędzie ma 
zbliżyć widza i czytelnika do zastanowienia nad różnymi kanałami rzeczywistości.

Istotnym elementem, który przełożył się również na praktyczną część doktora-
tu, stało się zjawisko „postprawdy”, wynikające bezpośrednio z zaburzenia jakości 
dotychczasowego obiegu informacyjnego. Niesłabnąca popularność zwrotu, który 
w 2016 roku został uznany za słowo roku według redakcji Słownika Oksfordzkiego2, 
jest dowodem na skalę zjawiska, które prócz oczywistego zagrożenia niesie ze sobą 
ogromny potencjał krytyczny, możliwy do wykorzystania m.in. przez sztukę. Zalety 
taktyk subwersywnych czy – jak chce humanistyka – kontrfaktualnych ze względu 
na swoją niespotykaną nośność, wynikającą z usieciowienia w kulturze wizerunków 
wykorzystywanych w dziele, mogą posłużyć jako obiecujące narzędzie taktyczne 
z zakresu pola sztuki zaangażowanej. Sprawnie wykorzystane, może okazać się ono 

1	 Używane przez Kozaka w innym kontekście określenie mieści charakter zaczepnej dialektyki, którą reprezentuje 
wypracowywana przeze mnie metoda.

2	 https://languages.oup.com/word-of-the-year/2016/



równie obiecującym, co osobliwym nośnikiem informacji. Przesunięcie rozwiązań 
zastosowanych w metodzie w stosunku do tradycyjnych modeli artystycznych w dużej 
mierze osadza się na wykorzystanej technologii, w której kreacja nie wynika już ze 
zręczności manualno-operatorskiej, lecz „kreacji” modelujących algorytmów, których 
„percepcja”, dzięki szybkości obliczeniowej, jest znacznie wydajniejsza niż ludzka.
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2 ESKALACJA WYDAJNOŚCI

2.1 Mównica powszechna
Słowa kluczowe: informacja, internet, kłącze

Znajdujemy się w specyficznym czasie, biorąc pod uwagę historyczną wykładnię 
i, owszem, można wskazać fakt, że powyższe zdanie zdaje się być powtarzana ge-
neracyjnie, przez co można ją kategoryzować jako banał, ale czy na pewno?

Informacja – jedna z podstawowych jednostek, która ma prawo zaistnieć w sytuacji, 
gdy zbiór niższych rangą danych zostanie uporządkowany w procesie komunikacji. 
Informację możemy określić jako nośnik komunikatu, bądź nośnik rozumiany per se; 
informacją może być notacja tekstowa, wizerunek, wibracja fal głosowych, jednak 
równie dobrze w tej roli sprawdzą się innego rodzaju drgania, fale, zespoły genów, 
sposób wzrostu roślinności czy okresy migracji ptactwa etc. Te ostatnie przykłady 
zdają się mniej oczywistymi nośnikami przekazu, co nie znaczy, że mniej pojem-
nymi – charakter informacji jest płynny, możemy go odczytywać i interpretować na 
rozmaite sposoby, co w gruncie rzeczy jest zależne od narzędzi (w tym biologicznych), 
którymi dysponujemy. Informacja nieodłącznie związana jest z kolportującymi je 
mediami, charakterystycznymi dla danego czasu, która to zależność historyczna 
posłuży jako punkt wyjścia do rozważań na temat relacji przekazu i przekaźnika.

Stosunek wobec mediów nie jest już dziś interpasywny, lecz umożliwia wyrażanie 
opinii, tworzenie własnych stron, odnośników czy postów przez każdego użytkow-
nika internetu. Ponadto możliwe staje się wywieranie presji na inne formy techno-
logicznego przekazu treści, które w pewnym momencie zaczęły być postrzegane jako 
archaizujący dodatek do ogólnego dyskursu. Wyznacznikiem owego dyskursu jest 
bowiem możliwość tworzenia relacji i zabierania stanowiska w czasie rzeczywistym. 
W ogólnym rozrachunku kluczowy jest fakt, iż media zaczęły być relacyjne, co bez-
pośrednio wpłynęło na sam rozwój internetu, m.in. takich jego narzędzi jak poczta 
elektroniczna. Oczywiście, od samych początków idei usieciowienia zastanawiano 
się, czy demokratyzacja sieci jest dobrym pomysłem, jednak liberalne środowisko 
hakersko-akademickie, którego przedstawiciele byli budowniczymi internetu, 
niesione ideą uwspólnotowienia i otwartości od początku dbało o możliwie trwałe 
zachowanie architektury otwartego pola, czy może trafniej – struktury kłączastej 
i nomadycznej zarazem. Charakterystyczne, że grupy te zapożyczały terminologię 
z Tysiąca plateau, do której to pozycji nawiązywały, pisząc:

Twórzcie kłącze, nie korzeń, nigdy nie zasadzajcie! Nie siejcie, rozsadzajcie! Nie bądźcie 
jednym ani mnogim, bądźcie wielościami! Kreślcie linie, nigdy punkt! Prędkość zmienia 
punkt w linie! Bądźcie szybcy, nawet jeśli nie ruszacie się z miejsca!3

Powyższy cytat zdaje się dobrze opisywać potencjał narzędzia, jakim jest sieć. 
Kontrkulturową aurę początków internetu dobrze oddaje opublikowana w 1996 roku 

3	 Por. Gilles Deleuze Félix Guattari, w Tysiąc Plateau, Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 29
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Deklaracja niepodległości cyberprzestrzeni4. Jej autor John Perry Barlow, mający na swo-
im koncie również teksty dla legendarnej grupy Grateful Dead, bezpośrednio kreśli 
granicę między przestrzenią cyfrową a jej fizycznym odpowiednikiem opartym na 
wielowymiarowym systemie bezpieczeństwa, który w ostateczności ogranicza się 
do sprawowania kontroli nad obywatelami:

Wasze pojęcia prawne takie jak własność, wyrażanie, osobowość, ruch czy
kontekst nie mają zastosowania do naszego świata. Opierają się na zjawiskach
świata materii, a u nas materii nie ma.5

2.2 Cena dostępu
Słowa kluczowe: bezpieczeństwo, prywatność, internet

Idylliczna, oparta o wspólnotowość cyfrowa rzeczywistość, jak widzieli ją jej twórcy, 
została jednak szybko zweryfikowana jako kolejne neoliberalne narzędzie rynkowe, 
którego dostęp do informacji okupiony jest danymi personalnymi, preferencjami 
użytkowniczek, jak również narażeniem na wszędobylskie kuszenie reklamodawców, 
personalizujących content dzięki algorytmom przepracowującym konkretne kliknię-
cia. Bilateralny stosunek partycypowania w sieci niejednokrotnie jednak ogranicza 
się do automatycznej konfesji użytkowniczek, z przyzwyczajenia akceptujących 
narzucone warunki przebywania na konkretnych stronach, co wynika niejedno-
krotnie z codziennej rutyny, która usypia czujność. Pocieszającym zdaje się fakt, 
że coraz częściej słyszymy o karach nakładanych na molochy internetowe, których 
polityka uniemożliwia bezkosztowe użytkowanie witryn, czego przykładami mogą 
być francuskie i amerykańskie rezolucje podejmowane na przestrzeni ostatnich 
lat6. Musimy jednak zdawać sobie sprawę, że te na pierwszy rzut oka duże sumy są 
niewspółmierne do przychodów firm, czerpanych w wyniku łamania prawa. Kapi-
talizm inwigilacyjny póki co ma się, jak widać, całkiem nieźle.

Na problem czerpania zysków z danych użytkowników zwróciła uwagę również 
grupa Vooza w pracy Radimparency7. Ten krótki, stylizowany na materiał promocyjny 
film w zabawny sposób przedstawia grupę podszywającą się pod nieistniejącą fir-
mę, dla której transparentność jest wyznacznikiem działania, co przekłada się na 
wypowiadane przez aktora zdanie: a potem ukradniemy dane z twojego telefonu i sprze-
damy je. Przypadek grupy Vooza nie jest odosobniony, co wynika m.in. z wielości 
internetowych kampanii promocyjnych czy ogólniej – umasowienia możliwości 
uploadowania materiałów przy jednoczesnym łatwym dostępie do podstawowych 
narzędzi rejestrujących. Sytuacja ta niejednokrotnie naraża twórców, samodzielnie 
tworzących content według klucza skuteczności, na łatwość jego deformowania. Siłą 
rzeczy fakt ten prowokuje również pytania o twórców konkretnych trendów, które 
charakteryzują się krótkim okresem trwania. Trzeba przy tym jednak stwierdzić, 
że ich zasięg jest nieporównywalnie większy niż w czasach przedinternetowych, co 

4	 J. Barlow, Deklaracja niepodległości cyberprzestrzeni, http://wiki.braniecki.net/Deklaracja_niepodleg%C5%82o%C5%9Bci_ 
cyberprzestrzeni, dostęp: 30 VIII 2015

5	 Ibidem.
6	 Katarzyna Stańko, Google i FB ukarane we Francji grzywną za politykę w zakresie „cookies“, https://www.bankier.pl/

wiadomosc/Google-i-FB-ukarane-we-Francji-grzywna-za-polityke-w-zakresie-cookies-8255273.html, dostęp: 
6 I 2022

7	 Vooza, Radimparency źródło: https://vooza.com/videos/radimparency/, dostęp: 15 I 2021
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2. Vooza, Radimparency, 2021

3. Nicolas Maigret, The Pirate Cinema, 2012-2015
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z kolei dobrze uwidacznia praca The Pirate Cinema8, monitorująca zasoby strumieni 
wymiany danych, polegająca na ciągłym pobieraniu i odtwarzaniu stu najczęściej 
udostępnianych plików. Twórca pirackiego kina, artysta Nicolas Maigret, poprzez 
swoją pracę uwidacznia skalę procederu sieciowej wymiany informacji, która na co 
dzień jest ukryta przed użytkownikami, ograniczając estetyczny wymiar dzieła do 
roli przekaźnika strumienia.

Praca, określana jako kinowy kolaż generowany przez działalność w sieci prywatnej, 
ma wymiar symboliczny ze względu na ograniczone możliwości renderowania 
materiałów, niemniej jako trójkanałowa projekcja, ciągle reprezentująca materiały, 
rzetelnie uświadamia widzom ogrom wysyłanych plików. Skomasowane dane oka-
zały się również informować o wątkach innych niż założone, przykładowo czego 
przykładem klarująca się statystyka na temat występowania źródeł w konkretnych 
krajach9, w których przez rozmaite obostrzenia prawne, dotyczące m.in. praw au-
torskich, przesył danych jest ograniczany. Ważnym elementem pracy, jak również 
postawy samego artysty, którą niejednokrotnie manifestował w twórczości, jest 
przywrócenie fizyczności sieci do doświadczeń odwiedzających10. Należy tu zauważyć, że 
założenie to stoi w sprzeczności z Deklaracją niepodległości cyberprzestrzeni, pokazuje 
jednakże skalę rozrostu narzędzia.

Powyższe przykłady prac ukazujących formy odpodmiotowienia użytkownika 
w relacji z mediami zdają się coraz mocniej eksponowanym tematem w kontekście 
zasad użytkowania, jak i świadomości interaktywnych technologii, które niejed-
nokrotnie przyjmowane są jako magiczne. Dzieje się tak z uwagi na fakt, że wiele 
komponentów wynikających z ich performansu11 jest niewidocznych. Dotyczy to 
zarówno skali procederu wymiany danych, wrażliwości niektórych informacji, 
jak i np. kosztów środowiskowych przetrzymywania plików w chmurach, z czego, 
aspirując do miana świadomych użytkowniczek, nie powinniśmy rezygnować. Co 
prawda możemy zaobserwować zyskujące popularność zachowania zrównoważone 
w sektorach zarządzania informacją (data trust), uświadamiające zawiłości związane 
z prywatnością w internecie kampanie czy próby ekologicznych rozwiązań ener-
getycznych, niemniej zasady działania technologii o partej o siec ciągle wydają się 
enigmatyczne dla przeciętnych użytkowników, przynajmniej na Starym Kontynencie. 
By w zrównoważony sposób korzystać z usieciowionej technologii, powinniśmy od-
czarować nasze narzędzia12, cytując Jamesa Bridle’a. Tym bardziej że argument jakoby 
internet był młodym narzędziem, do którego dopiero się przyzwyczajamy, przestaje 
być adekwatny.

Na tym etapie można zastanowić się również nad tym, na ile sami piewcy tech-
nologii, inwestujący w ich rozwój bajońskie sumy, starają się walczyć z niewiedzą 
technologiczną, jednocześnie mierząc się z próbą „odczarowania” narzędzi, które 
produkują. W tym zakresie ciekawym przykładem jest zachowanie Elona Muska, 
którego niewybredne poczucie humoru popchnęło do wprowadzenia na rynek 
miotaczy ognia13 czy wysłania samochodu tesla w kosmos. Mamy tu do czynienia 
z przemyślaną kampanią reklamową popularyzującą firmy patentujące konkretne 

8	 Internetowa odsłona projektu pod adresem: http://thepiratecinema.com/online/
9	 Weryfikacja konkretnych krajów w oparciu o adresy IP użytkowników.
10	 https://filmmakermagazine.com/92737-transmediale-2015-nicolas-maigret-bittorrent-and-the-pirate-cinema/#.

YpHzJahBxD, dostęp: 23 II 2015
11	 Zakres określenia „performans” w pracy jest szeroki. Zależnie od kontekstu, raz będzie rozumiany przez teorię 

Jona McKenziego, jako rozpiętość wydajności określonego przedmiotu, bądź organizmu, z kolei w innym przy-
padku będzie przynależał do sfery sztuk wizualnych, bądź wywodził się z teatralnego rozumienia terminu.

12	 James Bridle, New Dark Age, Verso books, Londyn 2018 s. 13
13	 Ze względów prawnych produkt nazwano NOT-A-FLAMETHROWERS (Sic!). Por. https://www.boringcompany.

com/not-a-flamethrower
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4. Elektryczny samochód, który służył jako atrapa ładunku podczas 
lotu testowego Falcon Heavy w lutym 2018 r. Manekin w skafandrze 
kosmicznym, nazwany „Starman”, zajmuje miejsce kierowcy.



technologie, jednak manifestacyjny charakter ukazywania możliwości porte-parole 
Muska w wielu kampaniach sygnowanych jego nazwiskiem może być odczytany jako 
spełnianie chłopięcych fantazji, mających na dodatek znamiona popkulturowej refe-
rencji, która nieopatrznie prowadzi do mylnego wyobrażenia na temat technologii, 
bezpośrednio łącząc je z tym, co oferuje np. kinematografia.

Nie inaczej wygląda postawa Marka Zuckerberga, którego Metaverse promowany 
jest przez animacje, w których aż roi się od rozpoznawalnych nawiązań do świata 
popkultury, przy jednoczesnej ich „płaskości”. Granica między pracą a zabawą zo-
staje tu zupełnie zniesiona, co – podobnie jak w przypadku Muska – przywodzi na 
myśl dziecięce wyobrażenia. Rynek i promocja oczywiście rządzą się konkretnymi 
zasadami, co nie zmienia jednak faktu, że dopóki technologia będzie odczytywana 
na poziomie fantazmatycznym, jej użytkownicy będą bardziej narażeni na wyżej 
wymienione zagrożenia.

Podsumowując, analiza otwartości mediów partycypacyjnych pod kątem możli-
wych zagrożeń dla jednostki ukazuje wiele sprzeczności, w których wysoce zaanga-
żowany performans medialny niekoniecznie łączy się ze zrozumieniem dziejącej się 
interakcji. Rzecz jasna wydarzeń masowych, mających charakter niekontrolowany 
zachodzi wiele (poczynając od przewrotu arabskiego, w którym kluczową rolę ode-
grał Facebook, a kończąc na zjawisku „Q”, którego przełożenie na rzeczywistość 
skończyło się włamem do Kapitolu). Nie zapominajmy jednak, że za większością 
tendencji wynikających z użytkowania technologii stoją ludzie, którzy je projekto-
wali. Wobec tego różnego rodzaju nadużycia i uzusy dotyczące zagadnień takich jak 
prawda, informacja, dane etc., a także podejmowane wobec nich praktyki, wynikają 
z ludzkich cech charakterologicznych.
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3. W NOCY WSZYSTKIE KOTY SĄ CZARNE – 
PROLEGOMENY O PRAWDACH

Analizując zagadnienie informacji, niepodzielnie zależy nam na jej autentyczno-
ści. Pojęcie „informacja” postrzegamy jako synonim słowa „prawda” i, owszem, 
powyższa zawsze niesie ze sobą jakiś przekaz. Czy jednak zawsze jest on zgodny 
z rzeczywistością? Czy jej treść ma swoje bezpośrednie odzwierciedlenie w świecie 
fizycznym? Niejednokrotnie pojęcia „prawda” i „informacja” postrzegamy jako mające 
równoprawne sensy, co jednak, gdy wyznaczniki tego, co z prawdą związane, zawo-
dzą i wtłaczają nas w meandry postrzegania dalekie od tego, co prawdziwe? W tym 
rozdziale przeanalizuję wymiary postrzegania, rozprzestrzeniania, deformowania 
i manipulowania prawdą na wybranych przykładach, co posłuży jako argument za 
tezą o dywersyfikacji tego, co rozumiemy pod pojęciem „informacja”.

3. 1 Prawda technologiczna – nerwica informacyjna i rekomenda-
cyjne czołgi
Słowa kluczowe: maszyny, ograniczenia, media społecznościowe

Ewidentny wpływ na powyższą dywersyfikację ma postęp technologiczny, którego 
produkty mają być remedium na ludzkie ograniczenia. Niewspółmierna szybkość 
przy wzmożonej nieomylności maszyn niejednokrotnie okazywała się skutecznym 
lekiem na niedomagania wynikające z demograficznego boomu, społecznych rewo-
lucji czy innych wydarzeń związanych m.in. z postępem, w których ludzka wydajność 
okazywała się niewystarczająca.

Dobrym przykładem przeskoku technologicznego, związanego z opracowywa-
niem danych jest sposób spisywania ludności w Stanach Zjednoczonych. Podobnie 
jak w wielu innych krajach w USA spisy powszechne są organizowane co dekadę. 
Jego odsłona z 1880 roku udowodniła, iż kolejny, planowany na 1890 rok, nie zosta-
nie opracowany przed tym, który miał odbyć się w 1900 roku. Stało się tak dlatego, 
że przyrost populacji uniemożliwił uporządkowanie informacji w odpowiednim 
terminie. Inżynier i wynalazca Herman Hollerith, na podstawie automatycznego 
systemu sterowania stworzonego dla przemysłu tkackiego (perforowane karty 
J.M. Jacquarda), opracował maszynę tablicującą, która po wykryciu odpowiednio 
przygotowanej karty przesyłała wiązkę elektryczną przez okrągłe otwory karty, co 
umożliwiało identyfikację zawodu, płci i innych cech charakterystycznych obywateli.

Technologiczny przeskok nie tylko symbolicznie zapoczątkował erę automatyzacji 
porządkowania danych, ale w prostej linii zawiódł idee Holleritha do znacznie bar-
dziej skomplikowanych maszyn obliczeniowych, które wpłynęły na rozwój cyfrowych 
komputerów. W 1896 roku Hollerith założył firmę, która łącząc się z dwiema innymi, 
przyjęła w 1924 roku znaną wszystkim nazwę International Business Machines, czyli 
IBM. O ile jednak w tym przypadku mamy do czynienia z maszynami, których moc 
obliczeniowa wiązała się jedynie ze stabilnym usprawnieniem szybkości, ergonomią 
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5. Widok na późniejszy model maszyny tablicującej.

6. Wykładniczy wzrost mocy obliczeniowej.
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bądź redukcją popełnianych błędów, w których człowiek nadzorował pracę maszyny, 
stojąc ponad nią, tak dziś powoli wkraczamy w moment, w którym to performans 
człowieka może okazać się mniej znaczący niż wydajność sprzętów wykonujących 
pracę. Co rusz pojawiające się nowe maszyny i usprawnienia już istniejących, świad-
czące o postępie technologicznym, wykładniczo zarysowują wyraźną tendencję 
przyspieszenia, co Ray Kurzweil określa jako „prawo przyspieszających zwrotów”14.

Według Kurzweila tempo zwiększenia technologicznego performansu w pewnym 
momencie osiągnie pułap tzw. „osobliwości”15, wobec której człowiek stanie się jedynie 
czymś na kształt indolentnego rodzica, z niezrozumieniem usiłującego nadzorować 
niedosiężny twór. Już dziś nie jesteśmy w stanie zracjonalizować, co dzieje się w trakcie 
niektórych procesów uczenia maszynowego, co oddaje ich określanie mianem hidden 
layers. Zwyżka wydajności wiąże się z konkretnymi konsekwencjami; możemy jedynie 
wyobrażać sobie, jak akumulacja informacyjna wpłynie na giełdę, rynek pracy, edukację 
czy ogólne zarysy państwowości, o czym rozpisywał się Manuel Castells, określając 
to zjawisko jako informacjonalizację, która osadzając się na podobnej definicji, co 
informatyzacja, obejmuje ponadto zjawiska zachodzące w przestrzeni społecznej, 
jak również wspominane wątki dotyczące algorytmów SI. Nie będzie szczególnym 
wizjonerstwem wskazanie, że sztuka również ulegnie temu wpływowi, wchodząc 
w relację m.in. z pogłębionym maszynowym pojmowaniem estetyki, która już dziś 
zręcznie buduje materiały wizualne (póki co jednak w momencie wskazanym przez 
człowieka, przy jednoczesnym ograniczeniu w postaci oparcia o konkretną bazę). 
Obecnie niejednokrotnie spotykamy się z tworami powstałymi za pośrednictwem 
algorytmów myślenia maszynowego, które po wprowadzeniu odpowiednich komend 
(zazwyczaj informacji tekstowej bądź wizualnej) oferują konkretny wynik w postaci 
wizualizacji wyniku procesu uczenia, niejednokrotnie w wielu wariantach.

Ma to przełożenie na wysyp internetowych wizerunków opatrzonych hasztagami: 
#aiart, #aiartcommunity, #generativeart itp. Rzeczywiście, tworzenie wizualnego 
contentu jeszcze nigdy nie było tak proste, a co więcej, szybkością prześcignęło na-
wet migawkę aparatu. Rzecz jasna, jak każde nowe medium o stosunkowo łatwym 
dostępie, budzi ono kontrowersje na wielu płaszczyznach. Najpowszechniejszym 
argumentem przeciw niemu jest pretensja wywołana niemożliwością odróżnienia 
tworu wykonanego przez człowieka od tego, za który odpowiedzialny jest algorytm 
głębokiego uczenia maszynowego. Podnosi się także kwestię niemożliwości rozróż-
nienia czy wizerunek osoby znajdującej się na wizualizacji jest reprezentacją praw-
dziwego człowieka, czy tylko wynikową zaawansowanego procesu informatycznego.

Mimo krótkiej historii tego typu oprogramowań możemy wskazać przypadki 
konkursów, na których wygenerowane prace zdobywały nagrody, budząc wielkie 
oburzenie wśród tradycyjnie pojmujących sztukę osób; generowanie wizerunków, 
które wprowadzały w błąd, sugerując istnienie wymyślnych, hybrydycznych istot; 
czy posądzanie o zawiązywanie tajemnej nici porozumienia pod postacią języka, 
który jest możliwy do odkodowania jedynie za pomocą oprogramowania16.

Gdy uświadomimy sobie, że konkretne programy, np. druga odsłona DALLE firmy 
OpenAI czy Midjourney, po niespełna roku od publikacji dają możliwość zaistnienia 
tego rodzaju zdarzeń, możemy jedynie snuć teorie na temat ich dalszego rozwoju. 

14	 Por. Ray Kurzweil, Nadchodzi osobliwość, Kurhaus, Warszawa 2005, s. 49
15	 Termin w obecnym zastosowaniu został użyty po raz pierwszy przez polsko-amerykańskiego matematyka 

Stanisława Ulama pod koniec lat 50 XX wieku.
16	 Sprawa zaczęła być głośna po wygenerowaniu przez SI słowa „vicootes”, które przeobrażając na „vicotes” in-

terpretuje jako określnik warzyw. Analogiczną sytuacją jest zwrot „Apoploe vesrreaitars”, który z kolei oznacza 
ptaki, czego nie wyjaśniono do dzisiaj.
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7. Ile w tobie z trupa; Technika. Algorytm SI, dibond, drewno, akryl; 
Wymiar. 200 cm x 200 cm; 2022

8. Przykład wygenerowany za pośrednictwem platformy DALL·E 2. 
Wizualna odpowiedź na hasło: young artist with long hair and round 
eyeglass frames, writing his doctorate on art.
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Nie zmienia to faktu, że każde nowe medium potrzebuje czasu do społecznej akcep-
tacji. Sądzę, że ludzie na nowo zdefiniują pojęcie sztuki, w tym sztuk plastycznych. Przecież 
w 2020 roku każdy może robić zdjęcia, używać różnych filtrów w aparatach, ale mimo wszystko 
jest coś takiego jak warsztat fotograficzny, który można mieć lub nie – nie każdy jest profesjo-
nalnym fotografem17 – komentuje futurolożka Aleksandra Przegalińska. Niezależnie 
od tego, z jakiej perspektywy spojrzymy na zagadnienie, zakładając, że zapowia-
dana „osobliwość” rzeczywiście nastąpi, pokonując przeciwności potencjalnych 
konfliktów, zagrożeń klimatycznych i innych przeciwieństw mogących skutecznie 
uniemożliwić rozwój omawianych narzędzi, należałoby się zastanowić nad kreo-
waniem tendencji, z którymi mamy do czynienia już dzisiaj, a więc: rolą twórcy, 
jego definicją i dostępnością narzędzi kreacji w dobie mediów wykorzystujących 
sztuczne sieci neuronowe, a także rolą sieci w procesie docierania do odbiorców. 
Niemal natychmiastowy wynik pozyskiwania realistycznego obrazu za pośredni-
ctwem narzędzi opartych o SI jest już dziś w zasięgu ręki. Oprócz kontrowersji 
towarzyszących niemalże każdemu nowemu medium, jakie wymieniałem wyżej, 
należy wskazać także na fakt, że możliwość przyjmowania bodźców w postaci in-
formacji jest skończona, zatem ich natłok, charakteryzujący czas, w którym żyjemy, 
jest nie tylko szkodliwy dla zdrowia, ale również niemożliwy do odebrania w pełni. 
Wobec tego należy postawić pytanie, czy odgórna, logarytmiczna synteza informacji 
odbierająca charakter społecznościowy jest jedyną możliwą ewolucją sieci. Problem 
jest wyraźnie dostrzegalny, a dywersyfikacja platform, na których przeważnie użyt-
kowniczki udostępniają swoje treści – nieunikniona. Pozostaje jednak pytanie, czy 
wdrażane rozwiązania nie są zbyt pochopnie narzucane użytkownikom, których 
przyzwyczajenia do konkretnych zachowań stanowiły powód, dla którego wybierali 
ten a nie inny portal. Dotychczasowy sposób działania mediów społecznościowych 
osadzał się na możliwości wyboru, który profil chcemy obserwować. Z reguły profil 
odpowiadał danej marce, firmie, osobie itd. Stosunkowo nowym dodatkiem były 
rozmaite propozycje stron o zbliżonych zawartościach i oczywiście reklamy. Naj-
nowsze propozycje redystrybuowania określonego contentu zmierzają w kierunku 
rekomendacji, czy raczej – narzucania określonych treści, które są bezpośrednio 
wyłaniane za pośrednictwem algorytmów SI, przetwarzających naszą internetową 
aktywność. Z jednej strony powzięte kroki zdają się być oczywistym następstwem 
próby uporządkowania internetowego chaosu, w którym algorytm selekcjonuje 
treści, które najprawdopodobniej trafią do użytkowniczek, zaspokajając jednocześ-
nie ich potrzeby. Z drugiej, synteza jest rodzajem uśrednienia i niebezpiecznym 
założeniem, że algorytm lepiej od nas wie, z jakiego rodzaju treściami chcemy mieć 
do czynienia. Nowe podejście ma przełamać zasadę widzialności, która wynika 
bezpośrednio z liczby obserwujących dane konto osób, co uderza przede wszystkim 
w środowisko influencerskie. Pionierem tego typu rozwiązań jest aplikacja TikTok, 
która właśnie dzięki owej głębokiej algorytmizacji zyskała ogromną popularność, 
zbierając żniwo w postaci mas użytkowników, którzy odchodzą z innych platform na 
rzecz ich chińskiego odpowiednika. Już pierwsze włączenie aplikacji niesie ze sobą 
odświeżające wrażenie bezwolnego zatapiania się w contencie, w przeciwieństwie do 
innych platform, które jako pierwszy krok wymuszają na nas np. żmudne konstru-
owanie profilu. Jednak po chwili przychodzi otrzeźwienie w postaci pytania: skoro 
jestem nowym użytkownikiem, dlaczego pojawiające się treści zdają się precyzyjnie 
odpowiadać moim gustom? Niestety większość umów między TikTokiem a innymi 

17	 Por. Aleksandra Przegalińska, Paweł Oksanowicz, Sztuczna inteligencja. Nieludzka, Arcyludzka, ZNAK, Kraków 
2020, s. 35.
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podmiotami, które dostarczają danych na temat naszej internetowej aktywności, 
skrywa tajemnica handlowa. Warto zwrócić uwagę, iż obawy płynące z powyższego 
faktu wpłynęły na podjęcie decyzji o zakazie używania tejże aplikacji na telefonach 
służbowych pracowników Komisji Europejskiej, a także innych urzędów, np. w Sta-
nach Zjednoczonych18.

Klucz tkwi w skuteczności, co odciska się na innych platformach – liderzy dyktują 
wymogi, tym samym, patrząc pod kątem rynkowego spełnienia, platformy takie jak 
Facebook czy Instagram zostały zmuszone do zmian. Wybór padł na upodobnienie, 
które z pozoru było najbezpieczniejszym posunięciem. Nic bardziej mylnego, próba 
przeforsowania trendów pojawiających się na TikToku spotkała się z falą oburzenia 
ze strony użytkowniczek, do których szybko dołączyły środowiska celebryckie.

Na dzień dzisiejszy nie jesteśmy w stanie wskazać konsekwencji ani ścieżki, jaką 
podąży sieć, wraz ze znajdującymi się w niej platformami, które przyciągają najwięcej 
uwagi, gdyż dają możliwość uploudowania wybranych treści. Na horyzoncie widać 
dużo rewolucyjnych pomysłów i zmian, poczynając od ciągle trwającej debaty na 
temat dalszych losów Twittera, niedawno przejętego przez Elona Muska, którego 
chęć powrotu do idei otwartości usieciowienia i liberalizacji wszelkiego rodzaju 
głosów może spowodować jego rychły koniec, ze względu na zupełnie inne warunki 
i metody wykorzystywania informacji, np. jako swojego rodzaju broni. Potencjalnie 
rewolucyjnym rozwiązaniem ma być Metawersum. By jednak przekazywało ono 
wrażenia zapowiadane w kampaniach reklamowych (głębokie zanurzenie), musi 
zostać określone, co wiąże się z tytaniczną pracą obliczoną na lata. Metawersum 
jest dziś, co prawie pewne, przedwczesnym trailerem unowocześnionego Secondli-
fu, który najprawdopodobniej ma na celu ożywienie zainteresowania powiązanym 
z Metą Facebookiem. Jego założyciel Mark Zuckerberg szacuje, iż Metawersum 
stanie się istotnym komponentem życia społecznego w ciągu najbliższych 5–10 lat. 
Ten i tak długi okres jest najpewniej bardzo optymistyczną prognozą, gdyż przed 
firmą stoi także wiele innych wyzwań. W czerwcu 2022 roku opublikowano ponad 
200-stronicowe podsumowanie badań sporządzone przez PewResearch Center 
poświęcone platformie, w którym możemy przeczytać m.in. wyniki sondy przepro-
wadzonej wśród 624 ekspertów zajmujących się zaawansowaną technologią. 54% 
ankietowanych odpowiedziała, iż do 2040 roku Metawersum uzyska możliwości 
głębokiego zanurzenia, a tym samym wyrafinowanego partycypowania w określonej 
przestrzeni cyfrowej.

Co jednak sprawia, iż ponad połowa z 624 ekspertów jest zdania, iż Metawersum 
obok tematu SI powoli staje się języczkiem u wagi? Jest to twór wyobrażalny m.in. 
dlatego, iż dzisiejsza technologia w pewnym sensie pozwala na jego stworzenie, 
a jego najpoważniejsze problemy wynikają z performansu przepustowości sieci, która 
obecnie uniemożliwia stabilne połączenie ze światem nieustannie renderowanym na 
niespotykanych dotąd połaciach cyfrowych, a także opracowanie sposobu odbierania 
informacji płynących z wirtualnego świata, który umożliwi rzeczywiste zanurzenie, 
przy jednoczesnym zapewnieniu komfortu użytkowniczek. Oczywiście istnieje też 
mnóstwo pomniejszych problemów, takich jak dylematy związane z predykcją awa-
tarów, które w danym momencie są offline, itp. Nie zmienia to faktu, że zaistnienie 
Metawersum może rzeczywiście stać się kolejnym przeskokiem w sposobie odbioru 
informacji, nic więc dziwnego, że badaczkom jawnie podkreślającym istotność 
przyszłego tworu towarzyszy wiara w produkt, co do którego zaistnienia nie mamy 

18	 https://tvn24.pl/biznes/ze-swiata/tiktok-zakazany-dla-pracownikow-komisji-europejskiej-6773539 dostęp: 23 
II 2023
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9. Krążąca w mediach społecznościowych grafika, będąca wyrazem sprzeciwu wobec 
generowanych przy użyciu platform wykorzystujących SI wizerunków.

10. Zrzuty ekranu internetowego protestu.
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11. Średnia konsumpcja informacji 
przez Amerykanina w 2008 roku
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nawet pewności. Podobnie nie dziwi fakt potencjalnego używania Metawersum do 
celów marketingowych.

Czego byśmy nie myśleli o internecie i potencjalnych możliwościach jego rozwoju, 
pewnym jest, że natłok informacyjny, który w sobie kumuluje, uniemożliwia jego 
dogłębną penetrację, co przypomina slogan mówiący o tym, iż współczesna cenzura 
polega już nie na ograniczaniu dostępu do danych, a ich zalewie.

Bardzo interesujący raport How Much Information?, w którym skalkulowano przy-
bliżone zużycie danych w Stanach Zjednoczonych per capita, ukazuje, że w 2008 roku 
przeciętny obywatel odbierał dane rzędu 34 gb na dobę. Autorzy dodają, iż od 1980 
do 2008 roku liczba zużytych bajtów wzrosła o 350% – do 3,6 zettabajtów19. Możli-
wość przyswajania przez ludzi nowych informacji nie jest jednak nieskończona. Już 
w 1995 roku w Nowym Jorku powstało centrum wsparcia dla osób uzależnionych od 
internetu (Cola – The Center for online Addiction), a z czasem zaczęły powstawać 
nowe organizacje zajmujące się problemem natłoku informacji i ich wpływem na 
ludzką percepcję. Dziś najczęściej przyjmują one formę zyskujących na popularności 
technologicznych detoksów. Warto zwrócić także uwagę na oskarżenia wysuwane 
wobec twórców produktów, których celem jest jak najdłuższe skupienie użytkow-
niczek na ekranach telefonów. Dobrym tego przykładem jest przełomowy, liczący 
blisko 100 stron pozew okręgu szkół publicznych w Seattle, który objął firmy takie jak 
AlphabetInc (GOOGL.O), Meta PlatformsInc (META.O), Snap Inc (SNAP.N) i TikTok-
-ownerByteDance. Dowiedziono w nim, że firmy te były odpowiedzialne za pogłębiający 
się kryzys zdrowia psychicznego wśród uczniów i bezpośrednio wpłynęły na zdolność szkół do 
wykonywania ich misji edukacyjnej20.

Nie ulega wątpliwości, że zdolności aklimatyzacji informacyjnej w kontekście 
wzrostu technologicznego performansu już niebawem zostaną przekroczone, tym 
samym zaś wspomniana na początku rozdziału kurzweilowska „osobliwość” wkrótce 
stanie się faktem. Będzie to oczywiście miało konsekwencje w samym sposobie funk-
cjonowania społeczeństw. Andrzej Leder przewiduje, iż o ile wiek XIX był stuleciem 
histerii, a XX narcyzmu, tak wiek XXI można będzie kategoryzować jako epokę osobowości 
autystycznej, w której relacje interpersonalne w dużej mierze zostaną ograniczone, czego powo-
dem mają być próby dostosowania do trendów pod postacią wirtualizacji życia codziennego21.

Również same media ulegną zmianie, o czym pisałem wyżej, niemniej warto 
ponadto wspomnieć o sposobie budowania informacji, która uległa dywersyfikacji 
na rzecz ciągłego upraszczania i wymiany tekstu na obraz.

Pomocna w wyobrażeniu powyższych przewartościowań kulturowych czy, jak 
chce Castells, procesu informacjonalizacji może okazać się teoria Guya Deborda 
(1967). Istnieje wiele metod opisywania społeczeństwa, niemniej w teorii Deborda 
istotne jest to, iż sporządzana była w okresie liminalnym, kiedy dokonywały się 
przewartościowania m.in. w zakresie podejścia do zagadnień rynkowych czy do-
tyczące sposobów recepcji i percepcji obrazów. Debord postrzegał rzeczywistość 
w kategoriach spektaklu, na co duży wpływ miała mieć kapitalizacja informacji 
i ekstremalne rozszerzenie do jej dostępu.

Autor zastrzegł jednak, że nie opiera się ona jedynie na medialności, manife-
stującej się wzrostem zewnętrznych bodźców informacyjnych, przepływem danych 
czy konstruowanych na ich podstawie trendów i reklam. Podkreślił, że spektakl 

19	 Por. Roger E Bohn, James Short, How Much Information? 2009 Report on American Consumers, Global Information 
Industry Center University of California, San Diego 2010 s. 13

20	 https://www.reuters.com/technology/seattle-public-schools-blame-tech-giants-social-media-harm-lawsu-
it-2023-01-08/ dostęp: 9 I 2023

21	 2121 Leder, A. (2000). Po drugiej stronie duszy. Polityka, 22, 72-73.
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charakteryzuje się nade wszystko głębokim zwarciem przepływu określonych da-
nych z rzeczywistością, wywierając na nią wpływ, który przekłada się na samą istotę 
człowieczeństwa. Biorąc pod uwagę otwarcie współczesnych mediów na możliwość 
rzeczywistej interakcji, posłużenie się tą teorią wydaje się szczególnie zasadne. Owo 
zwarcie, które według autora zawiera w sobie tryb naprzemiennej pracy i konsumpcji 
skutkujący odpodmiotowieniem, wieńczy spowodowana nadprodukcją stagnacja 
sztuki i zanik ruchów społecznych. Mamy tutaj do czynienia z paradoksem natłoku 
informacji, który teoretycznie powinien wzmagać zarówno twórczość, jak i inne 
aspekty życia społecznego. Tymczasem jest on czymś na kształt słynnego paradok-
su linii brzegowej, której długość zależy od metody mierzenia, co uniemożliwia jej 
precyzyjne wyznaczenie.

Można się tu pokusić o porównanie do znacznie wcześniejszych rozpraw na 
temat zbydlęcenia społeczeństw autorstwa Witkacego, koncepcji bezmyślnego 
tłumu Le Bona czy ideą roju Castoriadisa, niemniej żadna z wcześniejszych ana-
liz nie angażowała tak silnie bodźca produkcyjnego i technologicznego, co teoria 
Deborda. Aktualizując idee o przeskoki technologiczne, o których pisze Kurzweil, 
i dostępne już dziś narzędzia oparte o sztuczne sieci neuronowe, można pokusić 
się o tezę, iż o ile trudno dziś nadążyć za informacyjnym wzorcem, o tyle musimy 
przyjąć, iż poprzednia rewolucja przemysłowa kompletnie przeorganizowała 
system pracy poprzez jego automatyzację, zaś nowe technologie, takie jak in-
ternet rzeczy, robotyka, blokchain, druk 3d, omawiana SI itp., z podobną, bądź 
większą siłą wywierają wpływ na życie społeczne. Niemiecki ekonomista Klaus 
Schwabe nie ma wątpliwości, iż okres, w który weszliśmy, określany jako czwarta 
rewolucja przemysłowa, różni od poprzednich przede wszystkim zakresem, w ja-
kim to, co fizyczne i biologiczne, wejdzie w koegzystencję z cyfrowym wymiarem 
na niespotykaną dotąd skalę. Schwabe podobnie jak Debord podkreśla możliwe 
przełożenie tych zmian na samą istotę człowieczeństwa, jednak w odróżnieniu od 
niego twierdzi, że zmiany tej doświadczymy osobiście. Bardziej bezpośredniego 
wpływu na jednostkę przez gwałtowny wzrost dostępnych informacji możemy 
jednak doszukiwać się nieco wcześniej, w okolicach 2006 roku. To właśnie wtedy 
swoje premiery miały pierwsze platformy społecznościowe, ale również potężne 
serwisy internetowe jak np. Tumblr, YouTube czy Pornhub. Warto wspomnieć, że 
szacunkowe liczby globalnych wejść na stronę YouTube jednego dnia w 2022 roku 
wyniosły 850 milionów, przy liczbie około 51 milionów kont, choć ta liczba ciągle 
się zmienia, zarówno ze względu na nowe użytkowniczki, jak i usuwanie profili 
przez sam portal22. Z kolei serwis Pornhub w 2018 roku odnotował 93 miliony wejść 
jednego dnia, co, biorąc pod uwagę jego jednotematyczność, plasuje go na pierw-
szym miejscu tego typu platform.

Podsumowując, jeśli weźmiemy pod uwagę siłę wpływu opisywanych zachowań 
medialnych, automatycznie zrodzą się pytania o nadzór, świadomość wobec narzę-
dzia i rozdźwięk między podejściem specjalisty do amatora, który powoli zaczyna 
dywersyfikować szerokie grupy społeczne jedynie do rzędu technicznych konserwa-
torów, niemogących nadążyć nad spektaklem niedoścignionego przepływu danych. 
Tym samym wobec informacji zaczynamy być zrównani – w dużej mierze tak samo 
kompetentni, jak i bezbronni.

22	 W samym tylko w trzecim kwartale 2022 roku YouTube usunął prawie 6 mln kanałów, statystyki dostępne na: 
https://transparencyreport.google.com/youtube-policy/removals



12. Kadry z fi lmu Społeczeństwo spektaklu, scenariusz i reżyseria Guy Debord, 1973

13. Rewolucje przemysłowe.
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3.2 Prawda biologiczna – mózg przechera
Słowa kluczowe: mózg, psychologia, błąd poznawczy

Nigdy stosunek myślenia do prawdy nie był sprawą prostą, a jeszcze mniej stałą 
w dwuznaczności nieskończonego ruchu.23

Zawiłości wynikające z przepływu informacji nie wiążą się jedynie z umasowie-
niem technologii. Winna jest również sama struktura mózgu osób odbierających 
przekaz, który, nastawiony m.in. na zasadę odbierania przyjemności, schlebia 
satysfakcjonującym przyzwyczajeniom, za co odpowiedzialne jest jądro półleżące, 
czyli część układu nagrody związana z motywacją. Procesy adaptatywne zachodzące 
w mózgu podczas zmiany przekonań dokonują się wolniej niż w przypadku odczucia 
satysfakcji ze schematycznych rozwiązań, dlatego uporczywa analiza powinna być 
domeną każdego świadomego odbiorcy, biologicznie predestynowanego do wiary 
w utartą ścieżkę.

Konkretnie ustrukturyzowana budowa receptorów danych rodzi jednakże kon-
kretne zagrożenia, które zresztą niejednokrotnie są wykorzystywane przez machiny 
propagandowe i instrumenty marketingowe, nakłaniające do inwestowania w dane 
produkty, czy inne pochodne inżynierii społecznej. Należy pamiętać, iż dostając 
konkretne dane, mamy do czynienia ze stosunkiem świadomości i nieświadomo-
ści do określonego przedmiotu. Przedmiot ten może wywoływać rozmaite stany 
emocjonalne, zarówno negatywne, jak i pozytywne, co przekłada się na jego ogólne 
postrzeganie. Przykładem tego może być konkretne zdarzenie odczytane jako pozy-
tyw ze względu na inne, niezwiązane z przedmiotem wydarzenie, które poprawiło 
nam humor danego dnia. Wyrabianie opinii na dany temat jest procesem, a więc to 
dopiero podmiot jest odpowiedzialny za strukturę wyobrażenia, którą interpretuje 
poprzez emocje, mimo iż jego umysł pobrał niezbędne do tego dane wcześniej. 
Zjawisko to, nazywane efektem samej ekspozycji, jest dobrze udokumentowanym 
psychologicznym prawidłem, dzięki któremu zyskaliśmy wiedzę m.in. na temat 
większej akceptowalności zdarzeń, które znamy, mimo iż do dzisiaj nie wypracowano 
wzorcowego modelu, który wyjaśniałby ów proces. Nie ma jednak wątpliwości – im 
częściej coś widzimy, tym bardziej jesteśmy do tego przekonani. Co prawda zjawisko 
to najlepiej sprawdza się w stosunku do konkretnych osób, jednak ów udowodnio-
ny w 1968 roku przez prof. Roberta Zajonca efekt znajduje swoje odzwierciedlenie 
w wielu wzorcach, poczynając od nastawienia w stosunku do marki, poprzez kon-
kretne hasła, kończąc na przedmiotach i dźwiękach. Nie ulega wątpliwości, że wy-
żej opisana zasada wskazuje na potencjał, który odpowiednio wykorzystany m.in. 
w sztuce, może przynieść efekt w postaci skuteczniejszego kolportażu określonych 
informacji. Oczywiście, jeśli powtórzenie zaistnieje zbyt wiele razy, bądź jego eks-
pozycja będzie nadmierna sposób innego względu, efekt będzie odwrotny. Dlatego 
też rozważna iteracja może okazać się kluczem do osiągnięcia celu, niezależnie od 
jakości powtarzanego zjawiska.

Co jednak, gdy punkty odniesienia są błędne? Skoro znajomość określonego 
zjawiska mocno wpływa na jego odbiór, warto zwrócić również uwagę na samo 
magazynowanie informacji, a więc pracę pamięci. Niewątpliwie warte uwagi w tym 
kontekście są badania amerykańskiej psycholożki Elizabeth Loftus, która specjalizuje 
się w zagadnieniu pamięci, którą analizuje pod kątem przeinaczeń czy, jak sama je 

23	 Gilles Deleuze i Félix Guattari, Co to jest filozofia?, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000
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nazywa, „fałszywych wspomnień”. Jej zdaniem pamięć intuicyjnie postrzegana jest 
jako rodzaj magnetowidu, podczas gdy w rzeczywistości wspomnienie jest zawsze 
rekonstrukcją, a nie narzędziem, dzięki któremu możemy swobodnie wracać do 
dowolnych zasobów przeszłości. Loftus niejednokrotnie powtarza, iż pytana o to, 
czym się zajmuje, odpowiada, iż pamięcią, a wówczas słyszy opowieści związane 
z Alzheimerem bądź innego rodzaju chorobami, których objawem jest zapominanie. 
Jest to jednak coś zgoła przeciwnego głównemu punktowi zainteresowania psycho-
lożki, co uwidacznia uzusy myślenia, które są tu kluczowe. Co, jeśli zapamiętane 
wydarzenia okazują się nie mieć związku z rzeczywistością? Loftus niejednokrotnie 
szafuje przykładami tego typu zdarzeń, podpierając się typowymi według niej po-
wodami przeinaczeń, spośród których wyróżnia przede wszystkim wpływy zaufanej 
osoby i mentora, a także wskazuje na systemowe rozwiązania, którym towarzyszą 
konsekwencje różnego stopnia. Jak udowadnia, istotna w procesie „rekonstrukcji 
wspomnień” jest sugestia i choć oczywistym jest, że na interpretację informacji ze-
wnętrznych wpływają emocje, to fakt, że nasza pamięć podpowiada nam zdarzenia, 
które nie miały miejsca, potwierdza szereg eksperymentów. Jednym z przykładów 
badań demaskujących łatwowierność naszej pamięci są testy, które Loftus wykonywała 
ze swoimi studentami już w latach 70. XX wieku. Jednym z nich jest eksperyment 
z samochodem. Grupa badawcza obejrzała nagranie przedstawiające wypadek dro-
gowy, po czym została podzielona na trzy pomniejsze sekcje, którym przedstawiono 
odmienne pytania. Sekcji pierwszej zadano pytanie: Jak szybko jechały samochody, 
zanim się zderzyły? Druga sekcja miała udzielić odpowiedzi na pytanie: Jak szybko 
jechały samochody, zanim się stuknęły? Z kolei trzecia sekcja usłyszała: Jak szybko 
jechały samochody, zanim się roztrzaskały? Po tygodniu znów spotkano się z gru-
pą i zadano pytanie o to, czy na nagraniu zauważyli potłuczone szło, mimo tego iż 
w rzeczywistości w ogóle go tam nie było. Sugestywny język wypowiedzi spowodował, 
iż znacznie większa liczba osób z sekcji trzeciej, dla której pytanie zawierało słowo 
„roztrzaskać”, kojarzące się ze szkłem, odpowiadała twierdząco24. Ten klasyczny 
już eksperyment jest tylko jednym z przykładów siły sugestii przy zachowaniu mi-
nimalnych środków, które mogą rodzić oczywiste niebezpieczeństwa. Wyobraźmy 
sobie analogiczną sytuację, z tą różnicą, że nie będziemy mieli do czynienia z grupą 
badawczą, lecz rzeczywistymi świadkami zdarzenia, na co również zwraca uwagę 
psycholożka.

Oczywiście psychologiczna warstwa, która przekłada się na odczytanie informa-
cji w kontekście możliwych zewnętrznych zaburzeń, nie wiąże się jedynie z celową 
ingerencją, która ma na celu chęć zmian w postrzeganiu określonego obiektu, 
lecz czasem wynika po prostu z wizualnego podobieństwa do . Niejednokrotnie 
jest wyobrażeniowym angażem zakorzenionych w nas obrazów, co kiedyś służyło 
jako ewolucyjna bariera pomagająca przetrwać, zaś dziś, ze względu na możliwość 
generowania rozmaitych realistycznych treści, powiększa ryzyko łatwych omyłek.

Dzięki tak zwanym pareidoliom jesteśmy również skłonni percypować sztukę. 
To właśnie ta głęboko w nas zakorzeniona naturalna umiejętność powoduje, iż 
przykładowo rozpostarte na kawałku materiału barwne plamy o różnym natężeniu 
i strukturze odbieramy jako pejzaże bądź innego rodzaju przedstawienia, w których 
doszukujemy się wielorakich sensów, przypisując im odzwierciedlenia zachowane 
w pamięci. I choć skłonność ta nawiązuje do mimetycznych tendencji w sztukach 
wizualnych, tak sam status wyobraźni jako swojego rodzaju przestrzeni tworzącej 

24	 Elizabeth Loftus, John C. Palmer, JOURNAL OF VERBAL LEARNING AND VERBAL BEHAVIOR 13, Uniwersytet 
w Waszyngtonie, Waszyngton 1974, s. 585-589
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14. Utagawa Hiroshige, Osiem figur z cienia (fragment), około 1842

15. Paul McCarthy, Three; Plac Vendome, Paryż; 2014.



29

świat poprzez przypisywanie jego przedstawicielom konkretnych funkcji i zależności 
jest już znacznie szerszym ujęciem, które w bardziej bezpośredni sposób dotyka 
tego, co można ująć jako rzeczywiste. Mimo iż tego typu bezwolne doszukiwanie się 
kształtów, powiązań i swojego rodzaju metafor są określane dopiero od niedawna jako 
naturalna ludzka skłonność, a nie rodzaj choroby, nie przeszkodziło to w tworzeniu 
na podobnych podwalinach analitycznych opracowań z gatunku fenomenologii, jak 
zrobił to m.in. Sartre, stawiając brawurowe tezy, które z czasem okazują się coraz 
bardziej trafne. Ten francuski filozof poszedł o krok dalej w stosunku do utartych 
tez swojego czasu, przypisując wyobraźni rolę stwórczą w stosunku do rzeczywi-
stości. Argumentował to zdolnością przekuwania percepcji w pojęcia, tym samym 
podkreślając, iż jest ona swoistą czynnością, a nie jedynie cechą, którą posiadamy. 
Dotyczy to również wyobrażenia o nas samych, zatem staje się ważnym elementem 
tożsamościowym. Fenomenologiczne spojrzenie w kontekście tego, co rozumiemy 
przez pojęcie „informacja”, skłania do większej czujności na przebieg określonych 
zdarzeń, które do nas docierają, niemniej, co pokazują powyższe przykłady, nie 
możemy ufać im do końca.

Zjawiska takie jak apofenia, pareidolia, efekt Elizy czy inne, przywołane na po-
czątku opracowywania, były kategoryzowane jako choroby psychiczne, by następnie 
ustąpić miejsca definiowaniu ich w kategoriach błędów poznawczych. Dzisiejszy 
stan badań wskazuje jednak, iż powszechność tych zjawisk wyklucza traktowanie ich 
w kategoriach dolegliwości i wymusza kategoryzację pod kątem próby pozyskiwania 
informacji według zakodowanego na przestrzeni ewolucji podświadomego. Naturalna 
skłonność do odczytywania pewnych wizualnych kodów wynika z dostosowania do 
możliwości przetrwania, niemniej na dzień dzisiejszy, gdy produkcja realistycznych 
treści jest tak łatwo dostępna, sytuacja zaczyna się komplikować.

Co prawda tworzenie wizerunków za pośrednictwem realistycznej grafiki kom-
puterowej jest możliwością od dawna dostępną, jednak generowanie jej w bardzo 
szybkim tempie już nie, co przełożyło się na wzmożone analizy percepcji, a tym samym 
ilość badań dotykających tego tematu. Co ciekawe, niektóre z wyników przyniosły 
dosyć zaskakujący wynik, mówiący o tym, iż wygenerowane twarze mają zdolność 
do kompensowania w sobie większego prawdopodobieństwa zaistnienia (sic!), choć 
póki co zależy to od konkretnych modeli, których jakość bywa bardzo zróżnicowa-
na. Niejednokrotnie modele posiadają cechy wykluczające imitacyjny charakter 
przedstawienia, jak sposób umiejscawiania ust i oczu na portretach, wykluczający 
realizm do tego stopnia, iż nie mogą być one odczytane nawet jako swojego rodzaju 
deformacja twarzy, a coś zgoła osobliwego, niewystępującego w naturze. Prędkość 
dotyczy również patentowania rozmaitych pomysłów opartych o wysokie technologie 
zdolne do imitacji. Już nie tylko obraz, ale również dźwięk stawia pierwsze kroki 
w naśladownictwie rzeczywistości25, otwierając gigantyczne możliwości np. dla 
dubbingu, dzięki któremu już niebawem będziemy mogli usłyszeć ulubione postaci 
show-biznesu mówiące w języku, o którym mogły nawet nie słyszeć. W konsekwencji 
imitacje wizualne i dźwiękowe pozwolą na pełne cyfrowe odtworzenie osób dawno 
zmarłych, będące tym rodzajem kłamstwa, którego po ludzku oczekujemy nawet 
w moralnej niezgodzie, na tyle jednak przepełnieni tęsknotą i przeświadczeniem 
o egzystencjalnej niesprawiedliwości, iż będziemy w stanie to zaakceptować. I choć 
jest to jedno z najbardziej oczywistych dążeń technologii imitacyjnych, które już 
parokrotnie zaistniało, choć w bardzo ograniczonej, krótkosekwencyjnej postaci, 

25	 Przykładowo: https://beta.elevenlabs.io/ zdolny wypowiadać dowolne kwestie głosem np. Joe Bidena. W pro-
jekcie duży udział mieli polscy informatycy, dzięki temu sekwencje mogą być wypowiadane również przez np. 
Krystynę Czubównę.
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16. Zdjęcie przedstawiające powierzchnie Marsa, wykonane 12 grudnia 
2022 roku przez kamerę HiRISE, która znajduje się na pokładzie 
sondy kosmicznej Mars Reconnaissance Orbiter.
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to przyszłość tego podejścia zapowiada się bardzo obiecująco. Oczywiście, moż-
na zastanawiać się nad zapotrzebowaniem na tego typu rozwiązania, miejscami, 
w których mogłyby zaistnieć, jak również problemami, które mogą się rodzić np. 
ze względów prawnych, niemniej istotniejsza w tym wątku zdaje się sama łatwość 
procederu manipulacji, której jesteśmy w stanie ulec w relacji między tym, co genero-
wane, a postrzeganiem konkretnego przedmiotu. Nasuwa się również pytanie: skoro 
w stosunkowo łatwy sposób można odwzorować coś istniejącego, swojego rodzaju 
odniesienie, które może być odczytane jako oryginał, to w jakim stopniu będziemy 
w stanie angażować się w relacje z wyabstrahowanymi w stosunku do konkretnych 
podmiotów wygenerowanymi postaciami? Czy ich odbiór będzie wyglądał podobnie 
odbiór rzeczywistych osób? Oczywiście fantastyka niejednokrotnie badała ten temat, 
wystarczy przypomnieć obsypany nagrodami film Her26, w którym protagonista zaczy-
na rozwijać romans z inteligentnym systemem operacyjnym o imieniu Samantha, co, 
biorąc pod uwagę rozwój chatbotów, staje się coraz bardziej prawdopodobne. I choć 
już dziś możemy wchodzić w dyskusje z podobnymi systemami, to odpowiednie 
blokady uniemożliwiają angaż prowadzący do głębszej relacji, która nawet jeśli na 
moment mogłaby zaistnieć, to jej emocjonalne zaangażowanie byłoby mimetycz-
nym mirażem opartym na praktykach komunikacyjnych, którym przypisywaliby-
śmy konkretne cechy przez ich podobieństwo. Odpowiada to założeniom słynnego 
problemu znanego jako „Chiński Pokój”. Ów eksperyment myślowy, w którym ściśle 
określone reguły pozwalają na zachowanie wrażenia znajomości języka chińskiego, 
przez swobodną komunikację jest często wykorzystywany w próbach zrozumienia 
sposobu działania sztucznych sieci neuronowych. Kto jednak wie, czy któregoś 
dnia, wracając na chwilę do kinowych inspiracji, podobny postaci profesora Allena 
Hobby’iego27 człowiek nie uzna, iż stworzyliśmy jedynie zabawki i należy iść o krok 
dalej, wyposażając je w możliwość kochania? Wszakże prędzej czy później wiele firm 
będzie tworzyć analogiczne do powyższego czatu systemy, których filtracja odbędzie 
się już na zupełnie innej zasadzie, co z łatwością możemy przełożyć na zapotrzebo-
wanie rynku i konkurencyjność jako główny cel i sposób działania firm, które, choć 
na dany moment starają się odpowiadać etycznym zasadom, to w przypadku innych 
podmiotów nie muszą już tak postępować. Choć są to jedynie sfery fantazmatyczne 
i wyobrażenia dotyczące przyszłości, zogniskowane wokół idei stworzenia sztucz-
nego człowieka, które trapią ludzkość niemalże od początku jej istnienia, można 
zadawać szereg pytań dotyczących tego, na ile rzeczywistość skraca dystans wobec 
tego, co jeszcze wczoraj nieomylnie określaliśmy jako fikcję – czy Doktor Know28 aż 
tak bardzo różni się od Chatu GPT? Nie ulega wątpliwości, iż w liminalnym okresie, 
w którym właśnie się znajdujemy, dopiero przyzwyczajamy się do tego typu narzędzi, 
co jest swojego rodzaju eksperymentem, który na dobrą sprawę nie wiadomo dokąd 
nas zaprowadzi. W każdym razie jego pierwsze okresy będą cechować się dużym 
chaosem informacyjnym, zarówno w kwestii prawnej, etycznej, jak również tej, która 
wywodzi się bezpośrednio z filozofii w szerszym zakresie.

Mira Murati, szefowa technologii w OpenAI, która na łamach nowojorskiego 
„Time’a” zajęła stanowisko wobec powyższych problemów, stwierdziła, iż:

26	 Amerykański melodramat w reżyserii i według scenariusza Spike’a Jonze’a z 2013 roku. W rolach głównych 
Joaquin Phoenix i Scarlett Johansson.

27	 Grana przez Wiliama Hurta postać występuje w filmie A.I. Sztuczna inteligencja, reż. Steven Spielberg, scenariusz: 
Ian Watson, 2001

28	 Postać wszechwiedzącej maszyny, również występująca w filmie A.I. Sztuczna inteligencja, podobnie jak Chat 
GPT odpowiadająca w dużym stopniu dosłowności, nie zwracając uwagi na niuanse. Jej głosu użyczył Robin 
Wiliams.
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To wyjątkowy moment w czasie, w którym mamy wpływ na kształtowanie społeczeństwa. 
I to działa w obie strony: technologia kształtuje nas, a my ją. Jak sprawić, by model zrobił 
to, co chcesz i jak upewnić się, że jest to zgodne z ludzkimi intencjami i ostatecznie służy 
ludzkości? Istnieje również mnóstwo pytań dotyczących wpływu społecznego, a także 
wiele kwestii etycznych i filozoficznych, które musimy rozważyć.29

Ów, naprawdopodobniej krótki okresrównież najprawdopodobniej powód, dla któ-
rego narzędzia oparte o AI są póki co darmowe. Biorąc pod uwagę ich rewolucyjny 
charakter, na dobrą sprawę nie jesteśmy w stanie przewidzieć konsekwencji ich 
istnienia, dlatego jak najszersza dostępność dla osób, które będą z nich korzystać, 
może być w interesie firm odpowiedzialnych za ich funkcjonowanie, które traktują 
społeczeństwa jako idealną grupę badawczą, choć i to rodzi czasem wypaczenia np. 
w postaci zjawiska BIAS, czyli swojego rodzaju choroby sztucznej inteligencji, która 
wynika z powielania określonych treści, w miejscach, które służą jako baza danych 
dla algorytmu, niejednokrotnie ucząc go w ten sposób uprzedzeń i stereotypów. 
Innym tego typu zachowaniem jest tzw. halucynowanie sztucznej inteligencji, która 
zamiast negować, zaczyna wyciągać irracjonalne wnioski w sytuacji, gdy dostanie 
fałszywe dane.

Jednym z podstawowych wyzwań rozwoju architektury sztucznej inteligencji, na 
której osadzone są powyższe narzędzia i ich fantastyczni protoplaści, jest przejrzy-
stość. Skomplikowane procesy matematyczne w dużej mierze ograniczają możliwość 
zrozumienia sposobu działania danych narzędzi, które niejednokrotnie bazują na 
komunikacji, co wyklucza zasady etyki, tak ważnej dla zachowania uczciwości dialo-
gu. Przytoczmy tu na przykład teorię działania komunikacyjnego Habermasa, która 
jako jedna z ważniejszych socjologicznych teorii XX wieku wyróżnia rolę języka jako 
jednego z motorów kształtowania społeczeństwa. Ten niemiecki orędownik demo-
kratycznego porządku wyróżnia w swojej teorii trzy językowe podziały: prywatny, 
publiczny i systemowy, w których każdy posiada indywidualną charakterystykę. 
Narzędzia definiowane jako modele językowe, wykorzystujące język naturalny, moż-
na sytuować na granicy definicji trzech podziałów, przy jednoczesnym zachowaniu 
praktyczności zastosowania przy różnych okazjach. Należy również pamiętać, iż 
relacja z tego typu modelami opiera się na razie na zasadzie wzajemnej obserwacji, 
lecz nie dwóch rozmawiających osób, a nas i właściciela oprogramowania, które 
zasilamy konkretnymi promptami30.

O ile w przypadku wspomnianego filmu, jak i domniemań na temat głębszych 
relacji między ludźmi i systemami operacyjnymi łatwo popaść w wyobrażeniową 
warstwę analizującą zjawisko jako naturalny, kolejny etap rozwoju relacji między 
tym, co ludzkie, a tym, co technologiczne, o tyle zdaje się, że jesteśmy jednak wy-
posażeni w swojego rodzaju blokady, będące reakcją obronną wobec „sztucznych 
ciał”, które skutecznie mogą uniemożliwić pogłębianie więzi w najbliższym czasie. 
Dolina niesamowitości, bo o niej mowa, jest psychologicznym efektem korelacji 
między wizerunkiem nie do końca realistycznie przedstawiającym człowieka a jego 
podświadomą negacją.

Stosunek do ciała, z którym „coś jest nie tak”, jak w przypadku człekopodobnych 
robotów, wiąże się z poczuciem dyskomfortu, w szczególności gdy ów charakteryzuje 
się ruchami nieprzystawalnymi do ludzkich. Hipotez na temat tego zachowania 
jest wiele, choć najpopularniejsza wydaje się ta, która dotyczy podświadomego 

29	 John Simons w rozmowie z Mirą Murati, The Creator of ChatGPT Thinks AI Should Be Regulated. Źródło: https://
time.com/6252404/mira-murati-chatgpt-openai-interview/ dostęp: 5 II 2023

30	 Prompt – Określony zestaw znaków odczytywany jako komenda.



17. René Magritte, Nie reprodukować, 1937.

18. Jon Rafman – First kiss
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19. Chiński robot JiaJia.
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kategoryzowania robotycznego ciała, które imituje ludzkie, jako chorego, co powoduje 
wzrost dyskomfortu podczas przebywania z nim. Ta psychologiczną reakcja, której 
klasyczną odsłonę w 1970 roku opisał prof. robotyki Masahiro Mori, i tworzone pod 
jej kątem współczesne badania nie tylko analizują reakcje, ale również wpływają na 
rozwój tego, co w przyszłości będzie na porządku dziennym. Ciekawym przykładem 
praktycznej wiedzy płynącej z badań dotyczących zarówno efektu doliny niesamowi-
tości, jak i rozwoju algorytmów wykorzystujących naturalny język, jest m.in. prze-
prowadzony w 2021 roku eksperyment dotyczący relacji tzw. robotów społecznych, 
czyli tych, które mają być towarzyszami, w tym przypadku, seniorów. Obserwacja 
106 studentów z Ohio University, gdzie dokonano eksperymentu, miała wskazać, 
które z robotów najodpowiedniej oddają cechy takie jak bliskość czy życzliwość. 
Grupa badawcza została poinformowana wyłącznie o względach technologicznych 
projektu. Jak pokazały wyniki, robot, który wyglądem przypominał człowieka, został 
w tyle w porównaniu ze swoimi wariantami, które były czymś w rodzaju głosowe-
go asystenta znanego ze smartfonów31. Drugą stronę medalu ukazują niedawno 
opublikowane wyniki eksperymentów, które wywołały burzę w środowisku aka-
demickim. Psycholog Michał Kosiński, bazując na zjawisku teorii umysłu, będącej 
zdolnością do przypisywania określonych zachowań – takich jak przekonania czy 
zamiary, czyli tych, których niejednokrotnie nie jesteśmy w stanie oszacować po 
wyglądzie – twierdzi, iż podobna zdolność może towarzyszyć również powyższym 
modelom językowym. Przekonanie wynika z myślowych eksperymentów opierających 
się o reakcję na zawartość opakowań, która była inna, niż sugerowało oznaczenie, 
co jest powszechnie stosowanym testem, któremu poddawane są dzieci. Całość 
została zbadana za pośrednictwem testu, przynosząc aż 92-procentową zgodność 
w porównaniu z poziomem, jaki reprezentują 9-latki. Choć teza jest jeszcze w fazie 
eksperymentalnej, to już ukazuje obiecujący charakter stosowania psychologicznych 
testów przeznaczonych dla ludzi na algorytmach, które łudząco ich przypominają. 
Należy jednak pamiętać, iż ich wyniki mogą być jedynie efektem ograniczeń naszych 
psychologicznych tendencji.

Omawiane badania dowodzą, że mimo łatwości, z jaką można nas oszukać, czym 
bardziej zbliżony do oryginału wizerunek, tym nasz mózg jest bardziej wyczulony 
na oszustwo, choć w przypadku określonych językowo aktywności zwodniczość 
pozaludzkich tworów imitacyjnych pozostaje na wysokim poziomie. Nie tylko jed-
nak tak skrajne przypadki powinny budzić zainteresowanie wyżej wymienionymi 
zależnościami percepcji, którą łatwo zmylić. Rzecz jasna powyższe zależności są 
wykorzystywane nie tylko przez politykę, marketing czy technologię. Zasady szeroko 
rozumianego podszywania pod określone treści, które mają wprowadzać w błąd, 
niejednokrotnie mające na celu demaskacje pewnych zachowań, to domena przy-
należąca również światkowi artystycznemu.

Niezmiennie ciekawym przykładem jest działająca od lat grupa Yesman. Jacques 
ServinaI i Igor Vamos, będący twórcami kolektywu, wykorzystują powszechnie znane 
środki masowego przekazu jako swoiste medium treści, które chcą rozpowszechnić. 
Prócz podszywania pod rozmaitych luminarzy ze świata ekonomii, gospodarki czy 
finansów, co pozwoliło na udzielanie wywiadów podczas istotnych konferencji, 
amerykański duet niejednokrotnie tworzył fałszywe strony internetowe, jak również 
gazety przepełnione treściami oczekiwanymi przez społeczeństwo, jak, przykłado-
wo, koniec wojny w Iraku32, co zapisało się jako jedno z najdonioślejszych działań 

31	 Por. https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/08824096.2022.2045929, dostęp: 12 III 2021
32	 Por. https://www.theguardian.com/media/2008/nov/12/new-york-times-spoof dostęp: 12 XI 2008
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20. Wykres przedstawiający poziom pozytywnych odczuć w kontekście podobieństwa 
określonego przedmiotu do człowieka.

21. Jedna z akcji Yes Manów
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grupy. Wykorzystując kontekst znanych medialnych marek, grupie od lat udawało 
się skłonić odbiorców ich fałszywek do wiary w ich autentyczność.

Prześledziwszy zasady przebiegu i odbioru informacji, należy pochylić się 
nad samym zagadnieniem prawdy. Obiegowa wiedza podpowiada, że jest ona 
jedna i w zasadzie jej warunkowanie nie powinno sprawiać problemu. Filozof 
odpowie – nic bardziej mylnego. We współczesnej filozofii istnieje wiele definicji 
prawdy i prawdziwości, chciało by się zatem zadać pytanie: która z tych definicji 
jest prawdziwa?

3.3 Prawda psychologiczna – w kołysce aż po grób – emocjonalny 
wymiar postrzegania
Słowa kluczowe: emocje, SI, percepcja, postrzeganie

W poprzednim podrozdziale pisałem o tym, jak łatwo zmanipulować informację, by 
tkwiła w naszym przeświadczeniu jako zdarzenie prawdziwe. Ale czym właściwie 
jest prawda?

Obiegowe definicje mówią, iż jest pojęciem, które oznacza zgodność twierdzenia 
lub rzeczywistości z nią samą. Innymi słowy, prawda jest tym, co jest prawdziwe. 
Prawda może być ustalana na różne sposoby, w zależności od dziedziny lub kon-
tekstu. W naukach ścisłych prawda jest ustalana przez eksperymenty i obserwacje, 
podczas gdy w filozofii i teologii może być ona ustalana przez rozważanie i argu-
mentację. Różne zasady i dyscypliny mają różne metody ustalania prawdy. Oto 
kilka innych nich:

1.	 Empiryzm: Metoda ta polega na ustaleniu prawdy poprzez bezpośrednie do-
świadczenie i obserwację. Nauki ścisłe, takie jak fizyka, chemia i biologia, często 
uczestniczą w empiryzmie.

2.	Racjonalizm: Metoda ta polega na ustaleniu poprzez prawdę rozumowanie i de-
dukcję. Filozofia i matematyka często uwzględniają się w racjonalizmie.

3.	 Autorytet: Metoda opiera się na uznawaniu prawdy na podstawie opinii lub orze-
czeń pochodzących od autorytetów w danej dziedzinie. W religii, prawda jest 
ustalana przez autorytet boży.

4.	 Pragmatyzm: Metoda ta polega na ustaleniu przez prawdę sprawdzanie skutecz-
ności lub praktyczności twierdzenia. W psychologii, prawda jest ustalana przez 
pragmatyzm.

5.	 Relatywizm: Metoda ta polega na odkryciu, że prawda jest subiektywna i zależy 
od perspektywy lub kontekstu.

To tylko kilka kryteriów, oceny również inne metody ustalania prawdy, ale te są 
najważniejsze. Emocje mogą mieć wpływ na to, jak ludzie postrzegają i oceniają 
prawdę. Na przykład, jeśli ktoś jest silnie zaangażowany we współpracę z jakąkol-
wiek osobą, może być skłonny do korzystania z tych informacji, które są wykrywane 
przez jego osobę, ignorując te, które są sprzeczne. Emocje takie jak strach czy złość 
mogą skłaniać ludzi do korzystania z nieprawdziwych lub nadmiernych informacji, 
które powodują ich obawy lub niezadowolenie. Negatywne emocje mogą również 
wynikać z pochopnych decyzji lub podejmowania działań, które nie są oparte na 
rzetelnych informacjach.
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Emocje pozytywne, takie jak radość i inne mogą również wpływać na postrze-
ganie prawdy, niezależnie, że ludzie dzielą informacje bez ich krytycznej oceny czy 
kwestionowania.

Ogólnie rzecz biorąc, wrażenia mogą być postrzegane jako subiektywne rozpozna-
nie prawdy i trudności w uwzględnieniu faktów od opinii, a także mogą powodować 
problemy takie jak błędy poznawcze.

Błędy poznawcze to powszechne zaburzenia w procesie poznawczym, które 
prowadzą do błędnych wniosków lub nieprawidłowych ocen. Oto kilka przykładów 
błędów poznawczych:

1.	  1. Efekt potwierdzenia: skłonność do przyjmowania lub poszukiwania informacji, 
które potwierdzają już istniejące przekonanie, ignorując informacje sprzeczne.

2.	  2. Efekt iluzji kontroli: przekonanie, że mamy więcej kontroli nad sytuacją niż 
rzeczywiście mamy.

3.	  3. Efekt fundamentacyjny: skłonność do przypisywania wyjątkowości i przypad-
kowym zdarzeniom znaczenie fundamentalne.

4.	  4. Efekt Halo: przypisywanie osobom pozytywnych cech osobowości na podstawie 
pozytywnego pierwszego wrażenia.

5.	  5. Efekt anchoring: skłonność do ustalania cen lub ocen na podstawie pierwszej 
informacji, która jest podana.

6.	  6. Efekt sunkcostfallacy: skłonność do kontynuowania projektu lub inwestycji, 
ponieważ już włożyliśmy w nią dużo czasu i pieniędzy, niezależnie od tego, czy 
jest ona opłacalna.

7.	  7. Efekt potrójnej spekulacji: skłonność do jednoczesnego myślenia o trzech róż-
nych rzeczach, co prowadzi do niezdolności do skupienia się na jednym zadaniu.

To tylko kilka przykładów błędów poznawczych, jest ich o wiele więcej i mogą one 
mieć różne skutki na nasze postrzeganie rzeczywistości.

Błędy poznawcze mogą być wykorzystywane w celu manipulowania opinią pub-
liczną i przekazywania propagandy. Na przestrzeni historii, różne reżimy i rządy 
wykorzystywały błędy poznawcze w celu przedstawienia swoich interesów jako 
interesów społeczeństwa i przedstawienia swoich przeciwników jako zagrożenia 
dla kraju.

Wynika z tego, że błędy poznawcze są często wykorzystywane w celu manipu-
lowania opinią publiczną i przedstawiania swoich interesów jako interesów społe-
czeństwa, co jest szczególnie widoczne w kontekście propagandy na przestrzeni 
czasu. Dlatego ważne jest, aby być świadomym tych błędów i starać się krytycznie 
podchodzić do przekazywanych informacji. Choć należy również pamiętać, iż odbiór 
informacji jest percypowany w określony sposób.

W procesie postrzegania i przetwarzania informacji zewnętrznych i wewnętrz-
nych istotne znaczenie ma układ nerwowy, zwłaszcza mózg. Postrzeganie za jego 
pośrednictwem zależy od funkcjonowania wielu jego obszarów. Kluczowe części 
odpowiedzialne za odbiór to Kora przedczołowa, która odpowiada za procesy po-
znawcze, takie jak myślenie, planowanie, podejmowanie decyzji i ocenę sytuacji. Ta 
część mózgu jest szczególnie ważna w procesie analizy i interpretacji informacji. 
Istotną funkcję pełni również Hipokamp, który jest ważny w procesie zapamiętywania 
i przetwarzania informacji, jak również Ciało migdałowate, które stoi za emocjami 
takimi jak lęk, gniew, radość.

Niejednokrotnie bywa również tak, że sposób notacji prowokuje brak klarownego 
odczytu informacji. W literaturze często spotyka się pomyłki w pojmowaniu kim jest 
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bohater książki. Czasami czytelnicy i krytycy przypisują bohaterowi cechy lub mo-
tywacje, których autor nie miał na myśli. Innym razem bohater jest interpretowany 
jako symbol lub metafora, co może być błędne, jeśli autor nie miał takiego zamysłu. 
Czasami bohaterowie są również mylnie przedstawiani jako pozytywni lub nega-
tywni, podczas gdy autor miał na celu przedstawić ich jako skomplikowanych ludzi 
z zarówno dobrymi, jak i złymi cechami. Również bohaterowie mogą być mylnie 
interpretowani jako reprezentujący pewne grupy społeczne, rasy lub płci, podczas gdy 
autor miał na celu przedstawić ich jako indywidualistów. Ważne jest, aby pamiętać, że 
bohaterowie w literaturze są często skomplikowani i złożeni, a ich motywacje i dzia-
łania nie zawsze są jasne i proste. Dlatego ważne jest, aby czytać książki z otwartym 
umysłem i unikać uproszczonych lub błędnych interpretacji. Czytelnicy często mylą 
się na temat rozpoznawania narratora w książce. Narrator to postać, która opowiada 
historię, i może być różna w zależności od książki. Jednym z najczęstszych błędów 
jest mylenie narratora pierwszoosobowego z autorem. Narrator pierwszoosobowy 
to postać, która opowiada historię z własnego punktu widzenia, ale to nie znaczy, że 
jest ona identyczna z autorem. Autor może stworzyć narratora, który jest zupełnie 
inny niż on sam lub który ma inne motywacje i cechy. Innym błędem jest mylenie 
narratora trzecioosobowego z bohaterem. Narrator trzecioosobowy to postać, która 
opowiada historię z perspektywy „on“, ale to nie oznacza, że jest ona bohaterem. 
Narrator trzecioosobowy może być neutralny lub niezwiązany z fabułą. Czasami 
czytelnicy również mylą narratorem nieomówionym z narratorem niezidentyfiko-
wanym. Narrator nieomówiony to taki, którego tożsamość nie jest znana, podczas 
gdy narrator niezidentyfikowany to taki, którego tożsamość jest znana, ale nie jest 
ona przedstawiona w treści. Ważne jest, aby czytać uważnie i zwracać uwagę na 
perspektywę i tożsamość narratora, aby uniknąć błędów w rozpoznawaniu narra-
tora. W tekstach naukowych również mogą pojawiać się pomyłki w rozpoznawaniu 
narratora. W przypadku tekstów naukowych narrator jest równoznaczny z autorem 
lub autorami artykułu naukowego lub książki. Jednym z najczęstszych błędów jest 
mylenie narratora z ekspertem. Narrator, czyli autor artykułu naukowego, może być 
ekspertem w danej dziedzinie, ale nie zawsze musi tak być. Czasami autorzy piszą 
o dziedzinach, w których nie są specjalistami, na podstawie przeprowadzonych 
badań i analiz dostępnej literatury. Innym błędem jest mylenie narratora z osobą, 
która przeprowadza badanie. Narrator, czyli autor artykułu naukowego, może być 
również osobą, która przeprowadziła badanie, ale nie musi być. Czasami badania 
są przeprowadzane przez zespoły naukowe, a artykuły są napisane przez jednego 
z członków zespołu. Ważne jest, aby czytać uważnie i zwracać uwagę na autorów 
artykułów naukowych, aby uniknąć błędów w rozpoznawaniu narratora. Również 
warto sprawdzić kwalifikacje autorów i ich afiliację związaną z danym tematem, 
aby mieć pewność, że czytamy prace napisane przez osoby posiadające odpowiednią 
wiedzę i doświadczenie. Sztuczna inteligencja (SI) jest coraz bardziej doceniana 
do generowania prac naukowych. Przykłady takiej pracy do generowania tekstów 
przez modele językowe, takie jak GPT-3, tworzenie modeli matematycznych przez 
sieć neuronową oraz automatyczne tworzenie programów i eksperymentów przy 
użyciu algorytmów optymalizacji. Jeden z nich jest pracą opublikowaną w Nature 
Communications, gdzie model SI został wykorzystany do świadczenia usługi eks-
perymentów w zakresie materiałów. W innym przypadku, model SI został wykorzy-
stany do automatycznego tworzenia środowisk dotyczących działań genów i testów 
eksperymentalnych w celu ich potwierdzenia lub obalenia. Jednak należy uznać, że 
prace naukowe uzyskane przez SI nadal wymagają oceny i interpretacji przez ludzi, 
ponieważ modele SI nie uwzględniają wiedzy eksperckiej ani kontekstu naukowego.
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Tak było w tym przypadku. Podrozdział 3.3 Prawda psychologiczna – w kołysce, aż 
po grób – emocjonalny wymiar postrzegania został w całości wygenerowany przez 
szczątkową sztuczną inteligencję. Zafałszowanie autora miało na celu ukazanie 
łatwości podszycia się modelu językowego i, co tu dużo kryć, oszustwa wobec osób 
czytających tekst, by w praktyczny sposób pokazać psychologiczny wymiar postrze-
gania, który w tym przypadku manifestuje się uśpioną czujnością wobec tego, kto 
sporządza rozdział.

3.4 Prawda historyczna – Forkid oko, czyli problemy w pozyskiwa-
niu informacji
Słowa kluczowe: historiografia, ograniczenia, postęp

Otwarty ku przyszłości horyzont określonych przez teraźniejszość oczekiwań 
kieruje naszym dostępem do przeszłości.33

O ile jednak wykorzystanie sztucznej inteligencji do tego typu procederów jest zabie-
giem nowym, dostępnym dzięki narzędziom, które na dodatek w szybki sposób mogą 
generować materiały, tak przeszłość pokazuje, iż wykorzystanie tego typu praktyk 
niejednokrotnie okazywało się narzędziem politycznych zmian, artystycznych kreacji 
bądź po prostu przejawem zabawy, których konsekwencje bywały wielopoziomowe.

Sięgając głębiej – oczywistym narzędziem szerokiej organizacji informacji jest 
druk, lecz jego umasowienie i zbliżenie do formy, którą znamy dziś, nastąpiło znacznie 
później, niż jego opatentowanie. Wiązało się to z technologiami, w tym przypadku 
społecznymi, które miały ewidentny wpływ na możliwości relacjonowania konkretnych 
wydarzeń szerokiej publiczności, czego przykładem może być równoległe do zmian 
w systemie edukacji zniesienie cenzury, które było następstwem Wiosny Ludów.

Wielu badaczy wskazuje właśnie pisma wydawane w owym czasie jako pier-
wowzór współczesnej prasy. Ich rozwój wiązał się jednak z szybką reakcją władz, 
które dostrzegły w umasawiającym się medium duży potencjał manipulacyjny do 
wykorzystania. Za przykład może posłużyć słynna historia o tzw. depeszy emskiej 
wysłanej z kancelarii króla pruskiego Wilhelma I, która została sfabrykowana przez 
adresata Ottona von Bismarcka, który zmienił wydźwięk listu na obraźliwy dla 
Napoleona III. W ten sposób sprowokowana została wojna między Francją a Pru-
sami. Najprawdopodobniej prowokacja nie przyniosłaby skutku, gdyby nie fakt, że 
sfabrykowana depesza została opublikowana w prasie, spotykając się z szerokim 
oglądem obywatelskim. Złote czasy propagandy i manipulowania społeczeństwa-
mi miały jednak dopiero nastać, czego jednym z najdonioślejszych przykładów 
jest historia III Rzeszy. Powolna eskalacja propagandy, poprzez dostosowywanie 
semantyki i przejmowanie kolejnych mediów, w których była stosowana, przekła-
dała się na skuteczność w pozyskiwaniu co rusz to kolejnych wyznawców. Trudno 
wskazać bardziej wnikliwą analizę zjawiska przejmowania języka i jego stosowania 
do określonych celów niż pisany w latach 1933–1945 dziennik filologa LTI autorstwa 
Victora Klemperera. Opisał on ten proceder, poczynając od teraźniejszego mu 
wymiaru systemu edukacji poprzez idealizację historycznego obrazu Niemiec, co 
było niejednokrotnie wspierane przykładami z kultury, kończąc na konsekwentnej 

33	 J. Habermas Filozoficzny dyskurs nowożytności, przeł. M. Łukasiewicz, Universitas, Kraków 2000, s. 23.
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dehumanizacji określonych grup społecznych. Stosowana przez nazistów próba 
dostosowania języka, tak by społeczny odbiór konkretnych zdarzeń był bardziej 
akceptowalny, okazał się machiną, która niesiona efektem kuli śniegowej stała się 
czymś, czego nie sposób było okiełznać.

Widzialność zdaje się podstawą zaistnienia określonych przekonań i opinii, z kolei 
jednym z podstawowych źródeł ich formowania jest edukacja, która niejednokrotnie 
wynika z określonych nastrojów politycznych. Choć przykład III Rzeszy jest miażdżący, 
bez trudu możemy sobie wyobrazić przesłanki wynikające z innych postaw, które, 
osadzone na dobrych intencjach, odbijają się na programie systemu szkolnictwa, 
wpływając tym samym na kształt przekazu, formacyjny dla przyszłych pokoleń.

Podobnie jak w przypadku „mózgu przechery”, zadajmy podobnie brzmiące 
pytanie. Co, jeśli przekaz jako taki, co do którego autentyczności jesteśmy przeko-
nani, zawodzi? Więcej – co, jeśli nie jesteśmy w stanie go sprawdzić, a jego obiegowa 
struktura jest wpajana generacyjnie? Teraźniejszość ma tę zaletę, że niezależnie od 
naszego stanu wiedzy i położenia możemy próbować ją interpretować. W przypadku 
wydarzeń historycznych jesteśmy jednak pozbawieni tego przywileju, będąc skazani 
na nieliczne artefakty i źródła, co do których wiedzę nabywamy jedynie za pośred-
nictwem przekazu historycznego, który niejednokrotnie jest sporządzany ex post. 
Rozpoczęcie rozdziału od historycznych przykładów nie jest bezzasadne, bo właśnie 
historia jest ostatnim z analizowanych tematów, który zdaje się być niepodzielnie 
utożsamiany z tym, co realnie zaistniało. Amerykański krytyk kultury i filozof historii 
Hayden White niejednokrotnie zwracał uwagę, że historia jest zbiorem o charakterze 
narracyjnym, obarczonym stylem i strukturą opowieści, inaczej zresztą nie mogłaby 
zostać przekazana w sposób komunikatywny. Ponadto musimy wziąć pod uwagę, 
co również zaznaczał badacz, iż konkretne ustrukturyzowanie historii wynika 
niejednokrotnie z politycznego nastroju bądź poglądów. O ile klarownie widać to 
w przypadku państw uznanych za reżimowe, o tyle trudno to wychwycić, gdy reto-
ryka danych kulturotwórczych podmiotów jest bardziej zniuansowana. Ta swoista 
performatyka faktów niejednokrotnie nie osadza się na zmianie treści wydarzeń, 
a jedynie wyborze, już na tym poziomie będąc istotną ingerencją w przekaz, który 
buduje nasze wyobrażenie o tym, co wydarzyło się w przeszłości. Podkreślanie przez 
White’a narratywnego charakteru, będące otrzeźwiającym spojrzeniem na formowa-
nie przekazu historycznego, w dużej mierze przez społeczne i kulturowe konteksty 
szybko wpisało się w kanon myślenia o historii, formując nową problematykę będącą 
próbą wytworzenia alternatywnych narzędzi opisywania rzeczywistości. Krytyczna 
teoria historii, bo jak się zdaje to najtrafniejsze z określeń nowej szkoły myślenia 
o historiografii, przyciągnęła wiele osób zainteresowanych poziomem rzetelności 
reprezentacji tego co minione, m.in. Aluna Munslowa, który zwrócił uwagę na istotę 
eksperymentu w opisywaniu historii i podkreślał, iż negacja akademickiego dyskursu 
wydaje się podstawowym krokiem do zrozumienia historii, co przekładało się na 
poszukiwania najodpowiedniejszych sposobów relacjonowania, niejednokrotnie 
pomijającego bohaterów i linearny ciąg historii. Istotą zmian była forma, która 
niejednokrotnie, jak wskazywał Munslow, dopuszczający nawet te, które naginają 
rzeczywistość, co w niektórych przypadkach może posłużyć jako ostrzeżenie czy-
tających osób, które zazwyczaj ulegają sztucznej naturalizacji, nie będąc w stanie 
jej odkodować. Należy zdać sobie sprawę z tego, iż historia, będąca m.in w karbach 
uniwersyteckiego podejścia wypracowywanego dekadami, niejednokrotnie ulega 
uzusom, które, dzięki podejściu takiemu jakie prezentował Munslow czy White, 
mogą zostać wyeliminowane. Dzięki tego typu postawom jako społeczeństwo na nowo 
możemy przyjrzeć się historii z perspektywy innej niż kolonialna, otwierając również 
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22. Populista Paul Revere. Ilustracja przedstawia Williama Jenningsa Bryana jadącego 
na koniu z gazet The Commoner, przejeżdżającego przez miasto, ogłaszającego, że 
przyjeżdżają przedstawiciele zreorganizowanej Partii Demokratycznej, 1904.

23. Karykatura Żółta prasa L.M. Glackensa przedstawia Williama Randolpha Hearsta 
jako błazna, który rozpowszechnia same sensacyjne historie, 1910.
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drogę dla herstorycznych perspektyw i innych wątków, które niejednokrotnie były 
pomijane w zgodzie z akurat panującym dyskursem. Ciekawym przykładem, który 
wpisuje się w konwencję, jest niewątpliwie filmowa realizacja Yael Bartany „Polska 
trylogia”34, którego główną osią są trudne polsko-żydowskie relacje. Inaugurujący 
cykl film Mary i koszmary będący wyrazem niezgody na skostniałą rzeczywistość, 
w której Polacy zostali sami, została przedstawiona za pośrednictwem płomiennego 
przemówienia młodego lewicowca35, skierowanego do społeczności żydowskiej, który 
apeluje o ich powrót do ojczystej ziemi. Szeroki wachlarz środków wyrazu, czerpanych 
z klasyki filmów dokumentalnych i estetyki znanej z kronik filmowych, który widzimy 
w realizacji, występuje również w kolejnych odsłonach, w których historyczne idee 
próbują wybrzmieć na nowo, przywołując chociażby sposób budowy kibucu, znany 
z czasów arabskiej rewolty jaka miała miejsce w latach 1936–1939 w Palestynie.

Wieńcząca trylogię część Zamach, która miała swoją premierę w Pawilonie Pol-
skim na 54. Międzynarodowej Wystawie Sztuki w Wenecji przedstawia pogrzeb 
i związaną z nim celebrę niegdysiejszego młodego lewicowca, który w ostatniej 
części zostaje ukazany jako lider politycznie ugruntowanego Ruchu Odrodzenia 
Żydowskiego w Polsce.

O ile przemyślane zabiegi manipulowania prawdą (jak przypadku depeszy emskiej) 
w celu osiągnięcia konkretnych korzyści zdają się nieprawomyślnym występkiem, 
którego natura osadza się na czysto politycznych motywacjach, tak możemy wy-
obrazić sobie inne zachowania, które w rozbieżności z prawdą potrafią wzbudzić 
zainteresowanie podobne do tego, jakie budziły eksperymenty interpretacyjne badane 
przez Munslowa. Tego typu zdarzenia ze względu na nieokreślony cel, a nierzadko 
również przypadek otwierają równorzędnie istotne wariacje na temat przebiegu 
potencjalnie zaistniałych wydarzeń, otwierając nowe pola interpretacyjne. Należy 
jednak pamiętać, iż myśląc o tym, co historyczne, pozostajemy w sferze ciągłych 
domniemywań, wobec których rzadko możemy wskazać na pewniki. Możemy się 
zastanawiać nad dogodnością interpretacyjną i wskazywać potencjalnie najkorzyst-
niejsze warunki do obiektywnego opisywania minionych zdarzeń. Logika podpowiada, 
iż krótki interwał czasowy wobec konkretnego zdarzenia będzie przekładał się na 
podwyższoną skuteczność porządkowania faktów i wyłapywania mikroprzesunięć, 
które mogą wpłynąć na rzeczywisty wymiar postrzegania historii, z racji możliwości 
przetrwania większej ilości źródeł, ciągle żyjących świadków, jak i większej znajo-
mości rzeczywistych realiów. I taka perspektywa może być jednak zgubna.

Dopowiadającym przykładem może być wątek związany z historią dwóch malarzy 
zatrudnionych przez Związek Radziecki w celu uwiecznieniu osiągnięć kosmonau-
tyki. Andriej Sokołow, był pierwszym malarzem, któremu zlecono zadanie. Miał on 
sporządzić wizerunki rakiet, których szeroka dystrybucja miała chwalić socjalistyczne 
sukcesy, nie dostał on jednak pozwolenia na obejrzenie maszyn, które były objęte 
ścisłą ochroną ze względu na ochronę informacji dotyczących technologii. Zmuszony 
do improwizacji, zupełnym przypadkiem wykazał w obrazie duże podobieństwo do 
rzeczywistego oprzyrządowania, co spotkało się z cenzorskim zakazem upublicz-
nienia obrazów. Z kolei malarz amator Aleksiej Leonow, były kosmonauta, znając 
dokładnie budowę, wiedział, jak skonstruować obraz w ten sposób, żeby nie ujawniać 
żadnej z państwowych tajemnic, spełniając jednocześnie propagandowe cele i wy-
zwanie narzucone przez komunistyczne władze. Jeden z najbardziej rozbudzających 
wyobraźnię tematów, jakim niewątpliwie jest Kosmos, którego wyobrażenie niosło 

34	 Mary koszmary, 2007; Mur i wieża, 2009; Zamach, 2011
35	 W tej roli Sławomir Sierakowski.
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protoreligijne przesłania, inspirowało tabuny ludzi zajmujących się sztuką, deter-
minowało teorie spiskowe i było przyczynkiem do politycznych wyścigów, mających 
na celu ukazanie możliwości konkretnego państwa posiada wiele opowieści równie 
abstrakcyjnych co sama jego istota. Przykład dwóch malarzy pokazuje również, w jaki 
sposób kolportaż informacji w odpowiednich okolicznościach bywał negowany, gdy 
zbyt mocno zbliżał się do rzeczywistości, kumulując przy okazji fantazmatyczne treści 
zakłamujące rzeczywiste wymiary faktów poprzez kolejne falsyfikacje motywowa-
ne względami politycznymi. Podobnych przykładem, choć z pola autorskiej sztuki 
zaangażowanej, może być słynna akcja My name is Janez Janša. Również bazująca na 
problemie identyfikacji, choć w tym przypadku osób, świadomie pracujących na 
podobieństwach. Wykorzystując polityczny potencjał, który niesie ze sobą nazwisko, 
w tym przypadku rzeczywiste, należące do słoweńskiego polityka, artyści dokonali 
swojego rodzaju symbolicznej kolonizacji tożsamości, gdy w 2007 roku wstąpili do 
centroprawicowej grupy SDS (Slovenska demokratka stranka), by następnie zmie-
nić swoje nazwiska na takie samo jak lidera owego ugrupowania. Spowodowało to 
konkretne zaburzenie informacyjne, niejednokrotnie wykorzystywane przez grupę 
artystów, ale również dziennikarzy, którzy wykorzystywali poszerzoną sytuację 
opartą o homonimię w kontekście polityki.

Wyobraźmy sobie przyszłość w perspektywie wyżej wymienionych przykładów 
i wszelkiego rodzaju działań kontrfaktulanych, z którymi wszakże mamy do czynienia 
na co dzień, mając w pamięci również dokonania White’a, Munslowa czy innych osób 
związanych z nurtem krytycznej analizy historii jako dziedziny. Ponadto wyobraź-
my sobie nowe tendencje, które na stałe wpisują się w obręb taktyk medialnych, jak 
podbijanie treści, które mogą wzbudzać zainteresowanie, domniemania dzienni-
karskie czy ujawnianie szczątkowych reportażów śledczych przed ich ostatecznym 
zakończeniem. Czy za jakiś będziemy w stanie odczytać rzeczywistość w sposób 
rzetelnie uosabiający dzisiejszą teraźniejszość?

Historia jest ostatnią analizowaną tutaj dziedziną, co do której panuje przeświad-
czenie, iż informacja z niej płynąca jest synonimem prawdy. Jak pokazują przykłady, 
niejednokrotnie jest to płonne oczekiwanie, w samej swej istocie narażone na ma-
nipulacje. Podobnie zresztą jak w przypadku innych tematów podrozdziałów. Skoro 
te wyróżniki rzeczywistości, opatrzone zaufaniem w kontekście realnego stanu 
rzeczy zawodzą, to czy jesteśmy skazani na fałszywość sądów, doznań i doniesień? 
Dlaczego właściwie prawda jest czymś, do czego dążymy? Michel Foucault, bada-
jąc prawdę i funkcję jej wyznania, co nie jest tożsame, przywołuje historię lekarza 
François Leureta36, którego jednym z głównych składników leczenia osób dotknię-
tych chorobami psychicznymi było wskazanie prawdy, czyli tego, iż są chorzy. Jak 
się okazuje, niedługo przed opisywanymi wydarzeniami przegłosowano we Francji 
prawo mówiące o współpracy władzy administracyjnej i resortu zajmującego się 
medycyną. W praktyce oznaczało to, iż wyznawanie prawdy o chorobie stanowiło 
podpis na umowie o odosobnieniu pacjenta37. Jedno jest pewne, historia pokazuje wiele 
przykładów, w których dążenie do osiągnięcia prawdy wynika z różnych przesłanek, 
w których to, co tożsame z naszym pojęciem prawdy, zostaje niejednokrotnie wyko-
rzystane jako narzędzie przez zewnętrzny aparat, bądź nas samych.

36	 Francuski anatom i psychiatra (1797-1851)
37	 Por. Michel Foucault, Zło czynić, mówić prawdę. Funkcja wyznania w sprawiedliwości. Wykłady z Louvain, 1981, Znak, 

Kraków 2018, s. 22
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24. Yael Bartana, Mary – koszmary; 10:27; 2009

25. Dokumenty należące do artystów.
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4. Pospolity lisek rudy, pełen sprytu i ob-
łudy; Kulturowe dyspensy od prawdy

Słowa kluczowe: figura, model, mit

Kultura zdaje się być przepojona figurami balansującymi na granicy prawdy, co nie-
jednokrotnie wynika z błędnie odczytywanych informacji, choć powszechnie znane 
są również te, które jawnie wychwalają kłamstwo, czyniąc z niego swoją domenę. 
Przy stosowaniu kłamstwa do określonych celów, bywa również tak, że kierują nimi 
dobre pobudki. Jedną z najmocniej zakorzenionych kulturowo figur tego typu jest 
trickster, którego szeroka proweniencja wskazuje, iż figura ta była tworzona nie-
zależnie w różnych zakątkach globu, pod różnymi nazwami, co pokazuje potrzebę 
jej zaistnienia. Choć trickster różnie się w zależności od regionu, to jednak zawsze 
charakteryzuje się sprytem, nieprzeciętną inteligencją i skłonnością do przekra-
czania społecznych norm, co niejednokrotnie robi z humorem, wykorzystując luki 
w przepisach i regulacjach. Pasujących do opisu postaci, które znamy z kanonu, 
bądź obiegowych informacji jest mnóstwo, wystarczy wymienić sprzeciwiającego 
się bogom greckiego Prometeusza, nordyckiego Lokiego, który wykorzystując swoją 
zmiennokształtność prowokował niewybredne kawały, i tytułowego Lisa przecherę, 
znanego poza Polską jako lis Reynard, bądź Reinardus. Trickster zwykle jest posta-
cią niemoralną i egoistyczną, ale jednocześnie jego działania prowadzą do zmiany 
i przekształcenia społeczeństwa, co niejednokrotnie przekłada się na współczesne 
reinterpretacje trickstera, uosabiające się choćby w postaci Jokera, którego co rusz 
to nowe filmowe wcielenia zbliżają się do modelu zainspirowanego rzeczywistymi 
politycznymi wydarzeniami, stawiając jego samego w roli rewolucjonisty, który 
porusza sfrustrowany tłum do protestów podobnych do Occupy Wall Street czy 
działań Anonymous.

Użyteczność figury trickstera jest bardzo duża m.in. dzięki jego wieloznaczności. 
Jej wykraczanie poza ustalone normy, których społeczne skutki bywają różne, ukazuje 
z jednej strony przestrogę wobec występków, z drugiej – adaptatywny charakter 
działań w sytuacji, gdy problem wymaga niekonwencjonalnych rozwiązań. Przy 
zachowaniu błazeńskiego charakteru niejednokrotnie służy jako nieschematyczny 
model, który potrafi dostosować się do zmieniającego świata.

Tego typu figura, która przekłada się na konkretne zachowania, dziś zdaje się 
wyjątkowo potrzebna, biorąc pod uwagę m.in. technologiczny przeskok, osadzony 
na szczątkowej sztucznej inteligencji, która staje się coraz bardziej wszędobylska. 
Możliwości, które stwarza, w niespotykany dotąd sposób przyspieszają produkcję 
i upublicznianie treści, zarówno wizualnych, jak i tekstowych. Należy pamiętać, 
iż w 2020 roku, czyli przed oddaniem powyższych narzędzi do ogólnodostępnego 
użytku, ilość danych na świecie osiągnęła 44 zettabajtów. Informacyjny, trudny 
do zatrzymania szum, którego natłok powoduje niespotykany rodzaj chaosu, cze-
go przykładem są wszelkiego rodzaju fake newsy czy inne działania z pogranicza 
dezorientacyjnych praktyk, nie jest jednak jedyną anomalią charakterystyczną dla 
przebodźcowanego okresu, w którym żyjemy. Charakterystyczne dla niego jest 
również iteracyjne traktowanie faktów, które poprzez powielanie wykorzystuje się 
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26. Po lewej fragment filmu Joker, reż. Todd Phillips, 2019. Po prawej protest Anonymous, 
Londyn 2008

27. Geppetto: W drodze wyjątku, kłam mój chłopcze! 
Świerszcz Sebastian:Właśnie tak, kłam! 
GUILLERMO DEL TORO: PINOKIO reż. Mark Gustafson, Guillermo del Toro, 2022
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do podtrzymywania uwagi, aż do zaistnienia następnego wydarzenia. Tego typu 
polityka mediów wręcz prowokuje do przełamania impasu przy użyciu subwersyw-
nych praktyk na podobieństwo wspominanej grupy Yesman bądź mniej krytycznych 
metod. Niesztampowe podejście do ogromnych zbiorów danych ma również poten-
cjał rozwiązywania problemów związanych z jego syntezą i kreatywną archiwizacją. 
Ciekawym przykładem ze świata sztuki jest generatywna instalacja Unsupervised 
Refika Anadola, który w oparciu o model uczenia maszynowego stworzył multime-
dialną instalację, która przekształca w czasie rzeczywistym ponad 200-letnie zbiory 
dzieł sztuki z kolekcji MoMa, w której instalacja jest eksponowana. Ten, jak pisze 
autor, sen maszyny, wyobrażający muzealną historię miejsca, wpisuje się w modele 
niekonwencjonalnego podejścia do zastanych danych, ukazując odpowiednio przy-
gotowaną informację w zupełnie nowej formie. Choć nie niesie ona za sobą konkret-
nego przesłania dotyczącego jednostkowych dzieł, to jednak ukazuje w nowy sposób 
skalę historyczną MoMa w oparciu o rzeczywiste materiały. Podobnym działaniem 
opartym o generatywne modele jest tzw. Predykcyjny bot sztuki38 będący zabawnym 
algorytmem, który demaskuje płytkość powtarzalnych koncepcji kuratorskich, które 
niejednokrotnie wynikają jedynie z faktu, że wykorzystane do ich stworzenia tematy 
pojawiły się na pierwszych stronach gazet.

 Algorytm dostosowuje pojawiające się w mediach nagłówki, przedstawiając je 
jako koncepty artystyczne. W tym przypadku mamy co prawda do czynienia z głę-
boką modyfikacją zbioru danych, nie zmienia to jednak faktu, że pokazane zostają 
również możliwości syntezy informacji na określone sposoby. Podejście do danych 
nie musi jednak wiązać się z ich obróbką, by wpisywać w konwencję zaangażowanej 
postawy, znamy wszak wiele przykładów, gdzie ukazanie samego przepływu może 
przynależeć do niekonwencjonalnych rozwiązań, będących wykraczającym poza 
systemowe myślenie działaniem na rzecz zachowania, pokazania w innym świetle 
bądź demaskowania określonych informacji. Przykładem tego typu działań mogą być 
prace Roberta Kuśmirowskiego, który falsyfikując określone obiekty, tworzy narrację 
będącą z jednej strony odzwierciedleniem historii, a z drugiej – próbą przywrócenia 
teraźniejszości artefaktów za pośrednictwem kopiowania, co, jak dowodzi, mimo 
swojego statusu kopii w żaden sposób nie urąga rzeczywistym odczuciom towarzy-
szącym odbiorowi obiektów. Artysta odtworzył m.in. bydlęcy wagon, na wzór tego, 
którym byli transportowani więźniowie do obozów koncentracyjnych. Angażując 
w prace kontekst miejsca i wrażenie realności, repliki Kuśmirowskiego spełniają rolę 
osobliwych przekaźników historii, mimo niejednokrotnie odbiegających od orygi-
nalnych materiałów, nadbudowując historię i powodując nagromadzenie kolejnych 
egzemplarzy przedmiotów zaistniałych. Ciekawym aliażem tego typu zachowań 
jest fakt, że spotkanie z tego typu dziełami powoduje często swoiste przeniesienie; 
obiekty wzbudzają określone odczucia, lecz ich charakter nie wynika w pierwszym 
momencie z zachwytu, który towarzyszy oglądowi szeroko rozumianego dzieła 
sztuki. I to właśnie owo przeniesienie zdaje się potencjałem lokującym określoną 
materialność w kategoriach artystycznych i swojego rodzaju kwantyfikatorem. 
Oczywiście, gdy replikowanym elementem rzeczywistości jest dzieło sztuki per se, 
wrażenia wywodzące się z partycypacji są odmienne. Innymi słowy przynależność 
statusu kopiowanego elementu przekłada się bezpośrednio na jego pojmowanie – 
nawet jeśli oglądamy Słoneczniki Van Gogha tuż przy Kaplicy Sykstyńskiej, mając 
świadomość, iż w rzeczywistości są przechowywane w odległych miejscach. Dwie 
godziny od Osaki, na wyspie Shikoku, na obrzeżach miasteczka Naruto znajduje 

38	 http://www.disnovation.org/pab.php
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28. Predykcyjny bot sztuki w warunkach ekspozycyjnych

29. Ceramiczna kopia kaplicy Scrovegnich, w oryginale de-
korowana malowidłami Giotta, której oryginał znajduje się 
w Padwie. Widok na wnętrze muzeum w Otsuce
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się muzeum kopii Otsuka, w której znajduje się ponad tysiąc falsyfikatów odpowia-
dających rozmiarami swoim pierwowzorom. Ten bezprecedensowy projekt, który 
pochłonął około czterysta milionów dolarów składa się z kolekcji skopiowanych 
dzieł, które wyselekcjonowały odpowiednie gremia historyczne. Jednak nie to zdaje 
się najciekawszym punktem muzeum. Zwracającym największą uwagę komponen-
tem projektu jest fakt, iż największa japońska instytucja zajmująca się sztuką nie 
ma w swoich zbiorach oryginałów, a jakby tego było mało, wszystkie zgromadzone 
eksponaty są stworzone z ceramiki, co zapewnia im znacznie większą trwałość, niż 
mają ich pierwowzory. Muzeum szczyci się tym, że odpowiedniki znanych dzieł nie 
wyblakną nawet po dwóch tysiącach lat.

Postawa wykraczająca poza normatywny charakter oglądu rzeczywistości, która 
prowadzi do syntezy danych, wsparta niejednokrotnie poczuciem humoru, zdaje się 
być coraz bardziej palącą potrzebą ze względu na niemożność objęcia ogromnych 
zbiorów danych. Standardowe praktyki gromadzenia, jak i pojmowania informacji 
zdają się coraz bardziej archaiczne w stosunku do możliwości przyjmowania i pro-
dukowania niezliczonych zasobów, dlatego praktyki, które niejednokrotnie możemy 
kategoryzować jako anarchizujące, z czasem mogą okazać się jedynym sposobem 
na przywrócenie bądź utrzymanie określonych zagadnień w publicznej świado-
mości. Należy jednak pamiętać o niebezpieczeństwach, które wiążą się z tego typu 
aktywnościami. Biorąc pod uwagę fakt, że żyjemy w czasie, w którym informacyjny 
przesyt staje się problemem, istnieje duże prawdopodobieństwo natknięcia się na 
materiały, których poziom merytoryczny chyli się niestety ku spiskowemu postrzega-
niu rzeczywistości. Łatwość kreacji określonego contentu, który na pierwszy rzut oka 
wygląda na profesjonalny materiał informujący o danym zagadnieniu, jest niestety 
niewspółmierna do rzetelności przedstawiania sądów na dane tematy, czego byliśmy 
świadkami m.in. przy okazji wybuchu pandemii COVID-19, wyborach prezydenckich 
w USA w 2021 roku czy innych wydarzeniach, które odciskają się bezpośrednio na 
życiu konkretnych społeczeństw. Dobrym przykładem, tym razem z polskiego gruntu, 
może być podejście do środowiska LGBTQ+, choć ten przypadek ma również głę-
bokie wsparcie i początek w retoryce wielkich środowisk medialnych wywodzących 
się bezpośrednio z linii władzy. Wystarczy przypomnieć statystyki najgorętszego 
pod tym względem 2019 roku, w którym wg badań Anny Mierzyńskiej przez jeden 
rok w Polsce powstało w internecie 5,7 miliona wypowiedzi, zawierających skrót LGBT. Po 
uśrednieniu oznacza to 15,5 tysiąca wpisów codziennie przez 365 dni39. Choć w przypadku 
z Polski ogromna skala wynika z determinacji odgórnej, która napędzała grupujące 
się jednostki, to środowiska tworzące określone treści niekoniecznie przekładające 
się na rzeczywistość co rusz powstają i bez tego. Wielość samozwańczych interne-
towych „lekarzy” bez uprawnień, taktyków mających przeświadczenie o posiadaniu 
strategii rozwiązywania konfliktów zbrojnych czy środowisk zorganizowanych wokół 
dzielenia się receptami na bezgraniczne szczęście zaczyna powoli zrównywać się 
z masą „specjalistów” sportowych, tak charakterystycznych dla postawy wyraża-
jącej rzekomą nieomylność. Internetowy samonapędzający się zwrot w tworzeniu 
treści przez osoby przeświadczone o swojej kompetencji w określonych tematach 
jest zatrważająca. Podkreślić należy również potężny kryzys zaufania do elit poli-
tycznych i instytucji, o czym dziś należy szczególnie pamiętać, tworząc nowe treści, 
niezależnie od ich wymiaru.

39	 Por. Anna Mierzyńska, Efekt niszczący. Jak dezinformacja wpływa na nasze życie, Wydawnictwo Agora, 2022, s. 35
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5. Ja będę Kasandrą, czyli rzecz o meto-
dzie Zboczonej rekonstrukcji na podstawie 
prac

Słowa kluczowe: metoda, subwersja, kontrfaktualność

Powyższe analizy przykładów, zdawać by się mogło najbardziej fundamentalnych 
generatorów, odbiorników i dystrybutorów informacji, czyli postępu, percepcji 
i historii, nie pozostawiają złudzeń. Racjonalność podpowiadająca, iż powyższe 
wyznaczniki nieuchronnie prowadzą do prawdy, może okazać się błędna z roz-
maitych względów, poczynając od performatywnej płynności postrzegania, która 
potrafi wieść na manowce. Może więc rację ma Alan Badiou, który przekonuje, iż 
prawda jest czymś, co dzieje się poza nami, jedynie w trakcie wydarzeń gromkich, 
na moment uwidaczniając pełnię swojego oblicza.

Biorąc pod uwagę powyższe, należy również podkreślić, iż jesteśmy w liminalnym 
okresie, co do którego istnieją konkretne przesłanki, iż powinniśmy go poświęcić 
na opracowywanie metod odpowiadających przyszłości, której zalążki widzimy 
już dzisiaj. Kompletne przemodelowanie statusu tego, co nazywamy informacją, 
i fakt jej nagromadzenia nie pozostawiają złudzeń. Jeśli nie wytworzymy nowych 
metod operowania informacjami, czeka nas chaos. Biorąc pod uwagę jednostkowy 
charakter działań, który reprezentuję jako wytwórca określonego narzędzia, pozo-
staje mi jedynie mierzenie intelektualnego tworu jego skutecznością. Oczywiście, 
przyszłość na pewno zaoferuje mnóstwo taktyk, które, sprawnie wykorzystywane, 
będą miały potencjał odpowiedniej syntezy, niemniej czy nie byłoby względnie wy-
godniej zapobiegać pożarom, niż je gasić? Swojego rodzaju manifest aktywności, 
który proponuję, starając się opracować subwersywną metodę wychodzącą naprzeciw 
wyzwaniom, jest tak naprawdę zwróceniem uwagi, iż rzeczywistość nieuchronnie 
się przemodelowuje, na co wpływ ma przede wszystkim technologia oparta na 
sztucznych sieciach neuronowych.

Nowoczesność, a co za tym idzie postęp nacechowany jest antynomiami, któ-
rych paradoksalność potrafi gubić, ukazując coraz bardziej precyzyjne narzędzia 
odczytu danych, których natłok przekracza możliwości odczytu. Niezmierzone 
ilości informacji piętrzą się do granic postrzegania, w przeważającej części będąc 
zbiorem niesprawdzonych danych, na dodatek niejednokrotnie wykorzystujących 
psychologiczne słabości odbiorcy. Reklamy, agitacyjne formy niemające związku 
z obiektywnością czy treści żerujące na potrzebie odpoczynku, który rzekomo mają 
oferować, występujące w formie swoistego szumu na stałe wdarły się do rzeczywistości.

Szereg badań wskazuje, iż współczesna agora, do której niewątpliwie przynależy 
również Internet, ze znacznie większą intensywnością promuje treści negatyw-
ne, zważywszy na fakt zainteresowania tego typu treściami, niezależnie od ich 
prawdziwości, nawet w konfrontacji z merytorycznymi dementi dotyczącymi tych 
samych spraw. Wizerunek współczesnego obiegu informacyjnego staje się coraz 
bardziej złowieszczy nawet dla optymistycznie nastawionych osób, zajmujących 
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się dementowaniem treści powszechnie uznawanych za nieprawdziwie (bo i te 
mają szeregi wyznawców), tym samym próby poszukiwania nowych sposobów 
kolportowania informacji zdają się wymogiem zamglonej współczesności. Sztuka 
i metody wykorzystujące naturalne ludzkie skłonności zdają się dobrym aliażem do 
tworzenia nowych narzędzi komunikacji. Oczywiście, metody subwersywne nie są 
metodami nowymi, niemniej wzmaganie ich rozwoju poprzez aktualizacje medialne 
wpływają na pamięć i zainteresowanie nimi, choć trzeba przyznać, że istnieje wiele 
miejsc, w których nie odbiły się dużym echem mimo globalnych tendencji ostatnich 
paru dekad. O ile pisemna część rozprawy doktorskiej jest analizą wspominanych 
wielokrotnie wyróżników, które utożsamiamy z szeroko rozumianą prawdą, o tyle 
część artystyczna, na którą składa się seria obiektów, projekcji stworzonych za po-
średnictwem algorytmów uczenia maszynowego i wygenerowane obrazy jest próbą 
zastosowania ideowych utensyliów w praktyczny, składający się na instalację sposób. 
Poszczególne elementy, których estetyka wynika bezpośrednio z tematu, który po-
dejmują, skłania do daleko dalej idących pytań o to, czy oryginalność jako taka jest 
w ogóle możliwa? Trzeba tu wziąć pod uwagę fakt, iż nasza kultura od dawna i nie 
bez przyczyny jest określana mianem wizualnej, a to, co nas otacza, jednocześnie 
gruntuje nasze preferencje. Innymi słowy, obrawszy drogę artysty ukierunkowanego 
w stronę czerpania z zastanych kulturowo obrazów, nie do końca jestem pewien, 
czy inna byłaby w ogóle możliwa bez wewnętrznych konfliktów, dotyczących sensu 
takiego działania. Pozostawałoby również pytanie, co zrobić z dziedzictwem obrazów, 
które „muzealnieją”. A nawet jeśli chcielibyśmy podejmować, w moim przeświad-
czeniu donkiszoterski wysiłek produkcji wizerunków, których jednym z celów jest 
oryginalność, to należałoby zapytać, po co owo zdarzenie miałoby zaistnieć? Jakie 
pozytywne skutki dla społeczeństwa mogłyby one przynieść w turbokapitalistycz-
nych realiach z właściwym im natłokiem obrazów, których motorem namnażania 
jest m.in. rynek nęcący obietnicami. Bardziej racjonalnym rozwiązaniem niż próby 
wytwarzania obrazów wydaje się spojrzenie na ich już istniejącą magmę w sposób 
krytyczny, wykorzystując ich nośność, potencjał interpretacyjny, jak i fakt ich ist-
nienia w swoistej aurze.

Wykorzystując dysonans poznawczy, który powstaje podczas „hakowania” ugrunto-
wanych kulturowo obrazów, takich jak wizerunki znane z tabloidów, marki, codzienne 
gazety, charakterystyczne ikony popkultury pojawiające się w reklamach, filmach, 
na koszulkach, etc., możemy z łatwością osiągnąć z jednej strony zainteresowanie 
obiektem, z drugiej zaś – dzięki takiej postawie nie pozwalamy na umuzealnienie 
obrazów, które wedle koncepcji Adorna są ich pogrzebaniem, wszak, jak zauważa 
badacz, dźwiękowa zbieżność słów muzeum i mauzoleum nie jest jedynie sprawą 
fonetyki.

Moje wcześniejsze realizacje na tej samej zasadzie wykorzystujące wzmaganie 
kulturowej czujności poprzez podrabianie ugruntowanych elementów rzeczywistości 
z cieniem niechlubnej historii, do których należą przykładowo zestawy rzeźb-mebli, 
stylistyką nawiązujących do popularnego szwedzkiego sklepu meblowego. Przed-
stawiały one jednakże narzędzia tortur występujące w obozach koncentracyjnych, 
a nie, jak moglibyśmy się spodziewać komfortowe elementy wyposażenia wnętrz, 
co miało na celu przybliżenie mało znanej historii założyciela owego sklepu, który 
to, powiązany z hitlerowskim reżimem, od lat starał się zatuszować ten niechlubny 
wycinek swojego życia.

Skopiowanie postaci występujących w zestawach klocków LEGO dla ukazania 
postępującej wulgaryzacji zabawek, które to, przepojone brutalnością, starają się 
dotrzeć do coraz większego grona małych odbiorców, gdzie zobligowane zyskiem 
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30. Wernisaż wystawy Ale jak to?, Galeria UL, Gdańsk; 
fot. Magdalena Król
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31. W lesie wiedeńskim wciąż szumią drzewa, Instytut 
Sztuki Wyspa, Gdańsk 2016

32. W lesie wiedeńskim wciąż szumią drzewa, Instytut 
Sztuki Wyspa, Gdańsk 2016
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33. Zwulgaryzowany przedmiot pożądania. 
Ogólny widok wystawy. Instalacja, figury 
LEGO; Technika. Akryl, styrodur; Wymiar: 
170 cm x 80 cm x 2, 90 cm x 60 cm (pies), 
60 cm x 50 cm x 3 cm; rysunki z lat 1992 – 
2001; Przestrzeń Szkoły Podstawowej nr 21 
w Gdańsku; Rok 2017 fot. Jan Rogało

34. Rudymentarz; Technika. 60 stronicowy 
druk, twarda oprawa; 2017 fot. Piotr Sz. 
Mańczak
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molochy, widzące w dzieciach biznesową możliwość, nierzadko nie baczą na użyte 
środki, jak i konsekwencje nimi wywołane, posuwając się do zachowań sprzecz-
nych z założeniami pedagogiki. Wszechobecna w bajkach przemoc, bezpośrednio 
odwołujące się do militariów zabawki, apologia okrucieństwa, która nieuchronnie 
zostanie naświetlona w czasie, gdy dziecko stanie się dorosłym, rodzi wielkie nie-
bezpieczeństwo niekontrolowanego szerzenia się wyżej wymienionych patologii 
w niespotykanej dotąd skali, spełniając kantowski pogląd na to, iż przy zachodzeniu 
wielkich przemian ujawnia się jedynie sposób myślenia widzów, w tym przypad-
ku widzów od najmłodszych lat przesiąkniętych manipulacją, w której przemoc 
jest możliwością jak każda inna, sukces powinien być odnoszony za wszelką cenę, 
a empatia może być kategoryzowana jako słabość. Uwydatniając tę zgubną w moim 
rozumieniu retorykę, postanowiłem naświetlić tego typu zachowania w kolejnym 
elemencie wykorzystującym powyższą metodę, czyli książce nawiązującej stylistyką 
do najpopularniejszej figury podręcznika wychowawczego, jakim jest elementarz, 
przeformułowawszy jego tytuł na „Rudymentarz” od słowa „Rudymentarny”, a więc 
zwracając uwagę na całość wychowania, a nie tylko jego szkolno-dydaktyczny wymiar. 
Posłużyłem się przy tym pastiszem, budując całą jego treść z wyselekcjonowanych 
treści amoralnych, bezpośrednio wyciągniętych z mediów skierowanych do dzieci.

Inną realizacją wykorzystującą potencjał subwersji było działanie, dla którego punk-
tem wyjścia okazała się obserwacja miejsca zamieszkania. Gdańsk w moich oczach jest 
miastem wielu straconych szans. Tereny Stoczni Gdańśkiej, mające w sobie potencjał 
krytyczny, stały się dziś polem politycznych walk, zamiast miejscem skłaniającego 
do refleksji pomnika. Podobnie wypada skłócona alternatywna scena artystyczna, 
z której również słynęło to miasto. Zdawać by się mogło, że są to wartości jedynie 
symboliczne, niemniej i codzienność tego miejsca nie jest usłana różami, biorąc pod 
uwagę turbokapitalistyczne zapędy deweloperów, którzy zdają się podporządkowywać 
sobie owo terytorium. Ostatni z wymienionych uszczerbków ma również inny wymiar, 
znacznie mniej dostrzegalny, lecz rzucający się w oczy mieszkańcom, co dzień prze-
mierzającym „miasto wolności”. W projekcie Idea już się zakorzeniła Panie Beuys skupiłem 
się na problemie wycinki drzew na terenie Gdańska, sukcesywnie prowadząc nasad 
biokompatybilnych w stosunku do wybranych miejsc dzikich jabłoni, co pokryło się 
z setną rocznicą urodzin Josepha Beuysa, który – co prawda w nieco innym kontekście 
i stopniu ekologicznej świadomości – nasadzał dęby w Kassel.

Postantropocentryczna wykładnia, naznaczona empatią wobec tego co nie-ludzkie, 
jak również fakt pozytywnego wpływu roślin na mieszkańców, powinny iść w parze 
z polityką miasta, deweloperów jak i artystek, co było dobrym pretekstem do speł-
nienia tej aktywistyczno-artystycznej akcji. W tym przypadku subwersywny element 
zasadzał się na podszyciu pod służby miejskie, za pośrednictwem m.in. specjalnie 
przygotowanego uniformu, który w pewien sposób czynił mnie niewidzialnym dla 
osób, które potencjalnie mogły sprzeciwić się nielegalnemu procederowi.

Owych wizualnych demaskacji kulturowych było wiele: księgi Koranu z wideopro-
jekcjami, imitujący żywą postać pomnik bezdomnego, zabawki, broszurki, książki, 
meble, rzeźby czy rysunki. Każdy z tych obiektów i działań charakteryzował się styli-
styką nawiązującą do „obiektu-matki”, mikrozmianami jednak uwydatniając ukryty 
sens, drugie niechlubne dno, którego istnienie i świadomość ewidentnie zmienia 
nastawienie osób wchodzących w relacje z obiektami. Owa metoda, którą nazywam 
Zboczoną rekonstrukcją, rozciągnięta na pole szeroko pojętej kultury może stać się 
dodatkowo obietnicą coraz większej ostrożności producentów treści biorących pod 
uwagę już nie np. rynkową opłacalność, a świadomość, że wczorajsza bezkarność 
dziś może spotkać się z rewidowaniem za pośrednictwem powyższej metody.
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35. Idea już się zakorzeniła Panie Beuys! Przyszło czekać na jej owoce Nasad 
100 dzikich jabłoni na terenie Gdańska. Fot. Natalia Hirsz

36. Prolegomena; Technika. Drewno, akryl; Wymiary. Zmienne; 2020

37. Chodząc depczesz Polskę, od lewej: Prolegomena; Technika. Drewno, akryl; Wymiary. Zmienne; 2020; Godło – 
projekt tyłu godła; Technika. Dwustronny wydruk na metalu; Wymiar. 120 × 90 cm; 2020; Sprawiedliwość nie ma 
egzystencji realnej. Jest bóstwem wszystkich namiętności; Technika. Akryl, tusz, tempera, polerowane, 23 karatowe 
złoto dukatowe; Wymiar. 46, 5 × 26, 5 cm; 2016; Galeria NIZIO, Warszawa 2020



38. Tyrteusz; Technika: Akryl, 23 karatowe złoto dukatowe, 
metal, tusz; Wymiar: 100 × 100 cm; 2018



39. Performans muzyczny w wykonaniu Warszawsko-Lubelskiej orkiestry dętej; 2019

40. Prolegomena VI Niepogoda dla Stańczyków; Technika. Deep fake; 1:25; 2022



41. Chochoł, od lewej: Chochoł; Technika. Bawełna, drewno, akryl, silnik; Tyrteusz; 
Technika: Akryl, 23 karatowe złoto dukatowe, metal, tusz; Wymiar: 100 × 100 cm; 
2018; Martyrologon; Technika: Grafit, akryl, metal; Wymiar: 100 × 100 cm; Rok: 2018; 
Prolegomena VI Niepogoda dla Stańczyków; Technika. Deep fake; 1:25; 2022; Galeria UL, 
Gdańsk 2022
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6. Szczyty z niebem spoufalone. Wystawa 
doktorska

Słowa kluczowe: metoda, subwersja, kontrfaktualność

Choć zazwyczaj subwersja była przeze mnie spełniana za pośrednictwem metod tra-
dycyjnych, to technologiczny przeskok, który zaczął być szeroko dostępny, otworzył 
nowe możliwości kreacji, kreśląc perspektywę niejednokrotnie bardziej obiecującego 
przekładu treści na realizacje, przy jednoczesnym kumulowaniu informacji. Gene-
rowanie określonego wizerunku, dźwięku bądź innego materiału nie musi już być 
obarczone szeroko rozumianym stylem, manierą ani estetycznymi preferencjami 
odautorskimi, które zazwyczaj negatywnie wpływają na jakość kopii wyposażonej 
w dopowiedzenia, ograniczając się do treści, która może być co najwyżej wspierana 
za pośrednictwem wykończenia.

Zarówno pisemna, jak i wizualna część doktoratu mają być próbą podkreślenia 
powyższego tematu, jednak o ile dysertacja, oparta o krytyczną metodę poszuki-
wania fundamentów prawdy i przemodelowania pojęcia „informacja” ma na celu 
uświadomienie, iż prawda jest dostępna trudniej, niż mogłoby się zdawać i to nie 
tylko przez dzisiejsze realia informacyjne, o tylt wizualna część jest swojego rodzaju 
próbą zastosowania metody w praktyce.

Obrany do ukazania możliwości metody temat, odnoszący się do Kościoła ka-
tolickiego, jest również reakcją na zapotrzebowanie, biorąc pod uwagę, iż mimo 
narastających społecznych konfliktów z kościołem w tle jako taki przestał być punk-
tem zainteresowania środowisk artystycznych, których narzędzia niejednokrotnie 
potrafią trafnie analizować rozmaite społeczne zjawiska. Cykl prac mniej lub bar-
dziej bezpośrednio odnosi się do ogólnego stanu instytucji kościelnych. Pierwsza 
z nich, Synod, to deepfake, w którym występują wszyscy obecnie urzędujący biskupi 
polscy40 wypowiadający słowo „przepraszam”. Prócz lakonicznego gestu przeprosin 
i modelowanego tła sugerującego m.in. okręg, w którym biskupi sprawują władze, 
praca nie dopowiada dodatkowych sensów, których wytworzenie leży po stronie osób 
oglądających. Oczekiwania społeczne, które są reakcją na wydarzenia ostatnich lat, 
do których przyczynił się kościół, przestały ograniczać się jedynie do symbolicznych 
gestów. Nie zmienia to faktu, że instytucja, której charakter opiera się na rytualno-
-symbolicznym porządku, postrzega retorykę jako jedną z głównych możliwości 
działania. Nieadekwatne w stosunku do żądań, mogłoby to mimo wszystko posłużyć 
za pierwszy krok w stronę pokrzywdzonych, co niezależnie od interpretacji wpisuje 
się również w teologiczny ryt, wedle którego jeśli mówimy, że nie mamy grzechu, to 
samych siebie oszukujemy i nie ma w nas prawdy41.

Przemilczenia pewnych faktów bądź uniemożliwianie dostępu do akt kościelnych 
w wymowny sposób wyraża stanowisko reprezentowane przez niektórych hierarchów, 
wpływając tym samym na wizerunek całości instytucji kościelnych. Kolejną pracą, 
Uberbiskup, dokonałem prostego zabiegu wykorzystania algorytmu, trenowanego 
na cyklu fotografii portretowych przedstawiających polskich biskupów, co pozwoliło 

40	 Z wyłączeniem biskupów pomocniczych.
41	 Por. Jan 1,8 Biblia tysiąclecia, wydanie 5
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42. Synod; Technika. Deep fake; 4:44; 2022

43. Synod; Technika. Deep fake; 4:44; 2022

44. Synod; Technika. Deep fake; 4:44; 2022

45. Synod; Technika. Deep fake; 4:44; 2022

46. Uberbiskup; Technika. Algorytm SI, żywica, akryl; Wymiar. 64 × 53 cm





47. – 50.
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ujrzeć nieistniejący wizerunek, będący wizualną syntezą czołowych reprezentantów 
polskiego kleru.

Kolejnymi realizacjami są wizerunki świętych generowane na podstawie opisów 
źródłowych, których wizualny przekład algorytmiczny proponuje zupełnie nie-
spodziewane treści, czego wrażenie zostało podbite tradycyjnymi ramami, które 
jednak są nienaturalnie powyginane, zniekształcając również same wizerunki, co 
dodatkowo wpływa na odbiór.

Wszystkiemu towarzyszy również wielkoformatowe wideo, w którym postać 
Chrystusa tańczy z biskupem (w tych rolach ja, zbieg okoliczności spowodował, że 
na nagraniu mam 33 lata, oraz mój ojciec). Wyzwalająca moc zabawy w tym przy-
padku pełni funkcję przełamania i elementu zaskoczenia. Choć w tradycji kościelnej 
możemy znaleźć wiele przykładów, w których taniec pełnił rolę swojego rodzaju 
akceptowalnego aktu inicjacyjnego, to bywał o również określany jako wybuch roz-
wiązłości czy przejawu demonicznego szaleństwa.

Oba sensy były niejednokrotnie używane jako środek wyrazu w kontekście kościoła. 
Taniec jako swoiste ironiczne narzędzie do ukazania sprzeczności i lekkoduchostwa 
kleru z jednej strony ukazuje ludzką twarz hierarchów, którzy kryjąc się za fasadą 
moralności katolickiej, tak naprawdę są mocno przywiązani do „ziemskiego pado-
łu”, z drugiej – mówi on wiele o instytucji, która rządzi się prawami takimi samymi 
jak inne podmioty. Wrażenie podbija utwór A Far L’Amore Comincia Tu, którego tekst 
może sugerować zarówno ekstatyczne przeżycia religijne, jak i seksualne uniesienia. 
A jeśli się przytula z uczuciem, zabierz go w głąb nieba błękitnego. Jego lęki w takiej chwili 
możesz wzbudzić tylko ty. Wzbudź, wzbudź mi wzbu... Wzbudź, wzbudź mi wzbudź serce42.

Najbardziej bezpośrednim przykładem prac z cyklu jest Biała, obiekt, forma oł-
tarzowa, która komentuje przychylność środowisk nacjonalistycznych wobec frakcji 
kościelnej. To zaadresowany na Jasną Górę na wpół odpakowany dar dla sanktuarium. 
Wizerunek częstochowskiej Madonny wiąże się z tradycją przyozdabiania obrazu 
tzw. sukienkami, których na dzień dzisiejszy istnieje dziewięć. Misterne ozdoby ma-
skujące malaturę z pominięciem części ciała, zakładane na obraz, są ofiarowywane 
jako dary z okazji rocznic, bądź jako wyraz wdzięczności konkretnych środowisk.

O ile jednak w przypadku innych sukienek zasłaniane jest tło obrazu, tak tutaj 
mamy do czynienia z sytuacją odwrotną. Elementami, które mają zasłonić, nad-
budować treść są wizerunki części ciała matki z dzieciątkiem, z tą różnicą, że ich 
kolorystyka jest o parę tonów jaśniejsza, niż oryginalny wizerunek. Wielokrotnie 
oprotestowywanie Jasnej Góry w związku z pielgrzymkami radykalnych środowisk 
narodowych, którym niejednokrotnie udowodniono zachowania rasistowskie, za 
każdym razem spotykały się z ignorowaniem ze strony kościoła, co postanowiłem 
skomentować za pośrednictwem tego obiektu, przypisując jego autorstwo wyima-
ginowanej organizacji o podobnym profilu, którą zapożyczyłem z filmu Mroczny 
przedmiot pożądania 43 – ZURDJ, czyli Zbrojne Ugrupowanie Rewolucyjne Dzieciątka 
Jezus, która jako wyraz wdzięczności ofiarowała dziesiątą sukienkę.

Równie istotnym dla zbioru prac jest samo miejsce ekspozycji. Znajdująca się na 
terenie gdańskiej stoczni hala, która jest siedzibą Kolektywu Pogoda, w którego skład 
wchodzą Mariusz Waras, Jurek Bohdan Szumczyk, Daniel Sobański, Michał Furma-
niak i Krzysztof Surmacz, jest miejscem wpisującym się w industrialny charakter 
otoczenia. Specyficzne dla tych terenów anektowanie pustostanów przez artystów 
na stałe wpisało się w potransformacyjne dziedzictwo zmieniających się terenów. 

42	 Rafaella Carra, A Far L’Amore Comincia Tu, 1977
43	 Reż. Luis Buñuel; 1977
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51. Biała; Technika. Tempera, drewno, metal, pleksi, aksamit polski; 
Wymiar. 124 × 84 × 97 × 104 cm



Niegdyś to właśnie tu Instytut Sztuki Wyspa, Kolonia Artystów, wiele teatrów i pra-
cowni artystycznych budowało tożsamość, wypełniając lukę po ciężkim przemyśle 
i późniejszym karnawale Solidarności. Symboliczny charakter miejsca jest jedynie 
pretekstem do powrotu do korzeni, w których rozmaite firmy zajmowały się czymś 
z pozoru dalekim sztuce. Ekspozycja imitująca magazyn kurierski, w którym znany 
obraz tzw. „cieciówek” zaprasza do introspekcji wyselekcjonowanych towarów, w tym 
przypadku będących próbą zastosowania w praktyce autorskiej metody Zboczonej 
rekonstrukcji, stawia odbiorców w konfrontacji z labiryntem bliżej nieokreślonych 
pakunków, których zawartość namnaża treść, wraz z odnajdywaniem kolejnych. 
Na podobny rodzaj przeżycia zwracał już uwagę Tadeusz Kantor, pisząc, iż Jest taki 
szczególny moment w teatrze, kiedy działają niebezpieczne i trujące uroki, gdy pogasną światła 
i cała publiczność już wyjdzie, opustoszeje widownia – kiedy na scenie wszystko poszarzeje, 
dalekie pejzaże zamienią się w zwyczajną klejową farbę, a porzucone kostiumy i rekwizyty, 
dopiero co wspaniałe i pełne blasku ukażą swą tandetność i nędzną imitację44. Co jednak, gdy 
odwrócimy sytuację, gdy wejdziemy na pogorzelisko przed zasugerowaną premierą, 
widząc materiały gotowe do podróży, której nigdy nie odbędą? Materiały, których 
stwórczą analogią jest rzeczywistość, niejednokrotnie mocniej absurdalna, niż 
wytwory z pogranicza sztuki, w których dane obiekty stanowią jedynie jej krzywe 
odbicie utrzymane jednak w aurze prawdziwości? Ta sytuacja ma nieść właśnie takie 
przesłanie, a możliwa interpretacja być jedynie otwartą pulą sensów, na których 
tworzenie narażone są osoby przekraczające próg wystawy. Wystawa nie obejmuje 
jednak jedynie wątków związanych z kościołem. Informacyjny natłok opisywany 
w dysertacji jest również zakamuflowany na miejscu. Biorąc pod uwagę analogię 
między konkretnym zbiorem a bazą danych, za istotne uznałem, iż osoby odwie-
dzające wystawę również powinny być zaklasyfikowane jako element ekspozycji, 
gdyż są swoistą informacją. Podobnie jak w przypadku opisywanych wyżej wątków 
posłużyła temu sieć neuronowa. Kamera umieszczona wewnątrz pomieszczenia 
wyłapuje obraz z sali, jednocześnie opóźniając jego wyświetlenie, które zapośred-
nicza ekran, znajdujący się na końcu wystawy. Każda z osób oglądających na samym 
końcu odnajduje siebie na monitorze, na którym widać pracę algorytmu próbującego 
ją zaklasyfikować. To symboliczne wtłoczenie w zbiór podkreśla również fakt, iż 
jesteśmy informacyjnym społeczeństwem, na dodatek coraz mocniej parametry-
zowanym, w którym informacja jest dobrem niematerialnych specjalnego typu, 
również będącym towarem.

44	 Tadeusz Kantor, Miejsce teatralne. Z tamtej strony iluzji czyli buda jarmarczna, symbolizm; Ossolineum; 2005 s. 373.
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52. Faza testów, na pierwszym planie odpowiedzialny za oprogramowanie 
Wojciech Tokarczyk

53. Widok wystawy Dyskretny urok falsyfikatu; fotomontaż



54. Widok wystawy Dyskretny urok falsyfikatu; fotomontaż

55. Widok wystawy Dyskretny urok falsyfikatu; fotomontaż



5. Podsumowanie

Przystępując do rozważań nad treścią dysertacji, głęboko zastanawiałem się nad 
dzisiejszym statusem pojęcia „informacja”, wyraźnie zdywersyfikowanym ze względu 
m.in. na wzmożone umiejętności jej kodowania, odczytywania, jak również defor-
mowania do pozycji, w której sugerują coś, czym w istocie nie są. W pracy zawarłem 
analizę różnych wymiarów tego, co związane z dystrybucją, tworzeniem, jak i poj-
mowaniem tego, co nazywamy informacją, uwzględniając zarówno psychologiczne 
reakcje i dyskurs historyczny oraz nie pomijając omówienia tego, czym w ogóle jest 
historia jako określony zasób wiedzy, który niejednokrotnie podlega narratywizacji. 
Dodatkowo w pracy szeroko uwzględniłem wpływ nowych technologii na pojmowanie 
określonych treści, co ma posłużyć jako wsparcie tezy na temat dywersyfikacji tego, 
co rozumiemy przez pojęcie „informacja”, i stać się punktem wyjścia i powodem, dla 
którego postanowiłem zwracać uwagę na potrzebę opracowywania nowych sposobów 
podejścia do informacji jako takiej. Przekłada się to na codzienność, począwszy od 
systemu edukacji, a kończąc na praktyce artystycznej, co zaowocowało tzw. Zboczoną 
rekonstrukcją, którą rozpisałem w dalszych częściach dysertacji. Ważnym elementem 
pracy jest również szeroko rozumiana prawda i trudność w jej odnalezieniu, na co 
wpływ ma wiele wymienianych czynników.
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